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mluvicí  kapr. 

(•Národní  Listy*  1886.) 

,,Mlu-mluvící  ka-kaprrr,"  div  se  nezakuckal 
radní  Kokoška,  chytaje  se  za  důkladné  břicho  a  smí- 
chem kýklaje  velikou  hlavou,  až  si  musil  narovnati 
zkřivenou  paruku,  jež  objímala  bachratý,  šarlatově 
planoucí  obličej  rámcem  úměrných,  zlatoplavých  ka- 
deří. ,,To  je  dobré.  To  se  povedlo.  Mluvící  kap- 
kaprrr . . ." 

,Je  mi  divno,  že  se  taková  věc  vůbec  trpí," 
bručel  vážný  poštmistr.  ,, Kdybych  já  měl  v  tom 
slovo,  dal  bych  plakáty  bez  meškání  strhat  a  švin- 
gulanta  bych  krátce  vyzval,  aby  si  hledal  blázny 
jinde." 

,,Ó  můj  drahý  pane  poštmistře,  s  takovou  přís- 
ností byste  nynějšího  času  daleko  nedošel,"  namítal 
obecní  tajemník.  ,, Kdybyste  chtěl  zavírat  boudy  s  fa- 
lešnými Eskymáky  a  mořskými  panami,  musil  byste 
po  právu  také  zapovědět  všechny  pomády  a  vodičky 
na  holé  hlavy,  všechny  pilulky  a  tresti  proti  nezhoji- 
telným chorobám,  všechna  turecká  povidla  z  Kra- 


lup  a  všechno  mělnické  víno  bůh  ví  odkud  — 
zkrátka,  obrátil  byste  celý  obchod  na  ruby  a  snad  by 
ještě  došlo  na  prospekty  knih  s  bombastickou  re- 
klamou, na  volební  provolání  s  kopami  nejsvůdněj- 
ších těšínských  jablek,  na  leckterou  státní  ústavu 
s  podi\Tiými  kličkami . . .  Ne,  nc^^  s  tím  byste  daleko 
nedošeL!  A  tu  ten  člověk  je  prostý,  nevinný  kej- 
klíř,  kterC'  si  j-yšperkoval  svou  dryáčnickou  udici 
hodně   originálním   a   křiklavým    \Tiadidlem." 

,,Ale  vždyť  prohlašuje  výslovně,  že  není  žádným 
eskamotérem  ani  břichomluvcem,"  ozval  se  sládek 
Pivoňka.  ,,A  kapra  může  prý  si  každý  prohlédnout 
a  ohmatat   — " 

,,Ale,  ale,  pane  starý,  snad  byste  mu  nesedl  na 
vějičku!"  káral  ho  tajemník.  ,,Snad  nemyslíte 
opravdu,  že  by  mohl  kapr  — '■  je  to  příliš  směšné!" 

,,No,  třeba  směšné!"  bránil  se  nesměle  Pivoňka, 
trochu  rozdurdén.  „Vím  také,  že  mi  žádný  kapr 
z  našeho  rybníka  nemukne.  To  je  arci  hloupost. 
Ale  ve  světě  jsou  všelijaké  ^■ěci.  Řekne  se  ku  pří- 
kladu: ryba  —  němý  jako  ryba.  No  —  a  nedávno 
četl  jsem  kdesi,  že  jsou  někde  ryby  —  myslím,  že 
v  čínském  moři  —  které  lítají  a  zpívají  jako  ptáci." 

Společnost  dala  se  do  hlučného  smíchu. 

,,Z  části  má  pan  starým  pravdu,"  ujal  se  Pivoňky 
pan  učitel,  když  byl  opanoval  svoji  veselost.  ,, No- 
viny přinesly  vskutku  noticku  o  nějakém  druhu  moř- 
ských ryb,  které  vydávají  zvláštní  zvuky  —  pra- 
vím zvuky,  neboť  o  hlase  nelze,  tuším,  vážně  mlu- 
viti. Ale  kdyby  se  tato  zpráva  potvrdila,  byla  by 
to  právě  jen  vzácná  výjimka.  Ryby  jsou  vskutku 
němé.  Postrádají  potřebného  ústrojí,  jímž  by  hlas 
nějaký   vydávaly." 


,,Snad  je  ten  kapr  nějaký  automat,"  podotkl 
stavitel  Petřík,  ,,s  ukrytým  zvukovým  strojem;  či  — " 
připomenul  si  —  ,,arci,  vždyť  prý  ho  smí  obecen- 
stvo ohmatat  a  tu  by  snadno  rozeznalo  automata  od 
živé  ryby.  Buď  jak  bud,  prozatím  vím  jen,  že  nosí 
ten  člověk  kapra  skutečně  s  sebou.  Zastavil  jsem 
se  před  tím  na  sklenici  vína  u  Růžičky  — •  má  dnes 
hostinec  nabitý  —  a  tam  poxídali,  že  přišel  ten 
kumštýř  z  čistá  jasná  o  polednách  s  velikým  mo- 
krým uzlem  a  poručil  si  pokoj  a  necky  s  čistou  vo- 
dou,  do   níž   hodil   svou   zázračnou   rybu." 

„Je  prý  to,  pánové,  báječně  veliký  kapr,"  do- 
plnil referát  kupec  Motejl.  ,,Byl  jsem  také  odpole- 
dne u  , věnce',  a  Růžička  vyprávěl  o  té  rybě  pravé 
divy.  Jsou  prý  jí  plné  necky  a  mrská  sebou,  že 
je  strach  se  přiblížit.  Ale  jak'  na  ni  její  pán  promluví, 
hned  se  utiší,  poslouchá  a  hledí  na  něho  moudře 
jako  člověk.  A  jak  prý  spokojeně  drží,  když  ji  ten 
kejklíř  škrábe  za  ouš  —  či  \lastně  hladí  po  hlavě ! 
Je  to  přec  divné,  pánové." 

,, Uvidíte,  že  do  zítřka  milý  kapr  vyroste  na  vel- 
rybu a  bude  tančit  na  provaze,"  smál  se  lékárník. 

„Tomu,  že  lze  i  kapra  přiučit  rozličným  věcem, 
spíše  bych  uvěřil,"  mínil  učitel.  ,,Beze  žertu,  pánové. 
Kapr  není  tak  tupé  zvíře,  jak  se  zdá.  Známo  jest 
o  pověstných  trianonsk<xh  kapřích,  že  poslouchali 
na  jména,  která  jim  byla  udělena.  Dvorní  dámy  vo- 
laly je  k  sobě  jako  psíčky.  A  včera  jsem  četl  o  člo- 
věku, který  naučil  kapry  vymršťovati  se  přes  hůlku 
nastavenou  a  na  povel  konat  i  jiné  pohyby.  Ó  !  v  duši 
zvířecí  dřímají  dosud  mnohé  schopnosti,  o  nichž  ne- 
máme ani  tušení." 


,, Bodejť  že !"  zvolal  sládek  Pivoňka,  v  němž 
dosud  vřelo  a  který  hodlal  tajemníkovi  na  vzdor 
hájiti  své  stanovisko.  ,  Jak  jsem  řekl,  ku  příkladu  — 
Slyšel  jsem  od  jednoho  známého,  že  mu  jeden  pán 
vypravoval,  že  měl  psa  a  ten  pes  mu  každé  ráno 
před  procházkou  bez  vyzvání  aportoval  hůlku.... 
No,  což  na  tom  není  nic,  pravda.  Ale  ten  pes  apor- 
toval ve  všední  den  obyčejnou  španělku,  v  neděli 
pak  a  ve  svátek  druhou,  lepší  hůl  se  zlatým  knoflí- 
kem —  a  nota  bene,  bez  říkání,  pánové,  bez  ří- 
kání!   Což  o  tom  soudíte,   he?" 

,,Pes  a  kapr  je  přece  jen  veliký  rozdíl,  pane 
starý,"  pra\dl  s  úsměvem  učitel.  ,,A  pak  se  nejedná 
o  nějaké  kousky  vůbec  —  i  kapra  lze  snad  lecčemu 
přiučit  —  ale  o  mluvení  či  řekněme  raději  —  po- 
něvadž je  to  mluvení  příliš  směšné  —  o  vydávání 
nějakých  zvuků,  tedy^  o  věc,  které  jest  kapr  dle  svého 
ústrojí  naprosto  neschopen." 

,, Neschopen!  neschopen!"  bránil  se  houževnatě 
Pivoňka.  ,,0  slonu  by  také  nikdo  neřekl,  ku  příkladu, 
že  dovede  stát  na  jedné  noze  a  uvázat  si  sei*vitek 
okolo  krku  —  no,  a  já  jsem  to  viděl  na  vlastní 
oči." 

,,Což  slon,  slon  je  cizí  zahraničně  zvíře,"  vmí- 
sil se  do  hovoru  opět  radní  Kokoška.  ,,Ale  kapr, 
obyčejný  kapr !  S  tím  mi  dejte  svatý  pokoj !  Mlu- 
mluvící  ka-kaprrr ..."  A  rozesmál  se  znova,  až  mu 
slzy   tekly   po    tvářích. 

,,Nu,  kapr!  Kapr  je  přece  pořádné  zvíře  a  má 
dosti  veliký  mozek  v  hlavě,"  přidal  se  kupec  Motejl 
na  stranu  sládkovu.  „Co  je  proti  kapru  drobný  hmyz, 
blecha  na  příklad !  A  hledte,  pánové,  viděl  jsem 
v  Linci  celé  divadlo  s  blechami,  které  byly  zapřa- 


ženy  do  malilinkých  kočárků,  cvičily  se  ve  zbrani 
jako  vojáci  a  vypalovaly  droboulinký  kanonek. 
A  blecha  je  přece  nejobyčejnější  domácí  zvíře." 

,,A  já  jsem  ondyno  četl,"  vzpomněl  si  Pivoňka, 
,,\'  některém  odpoledníku  jsem  četl  o  žábě,  která 
pískala  na  flétnu." 

„Prosím  vás,  pane  starý,  přestaňte  již  s  těmi 
citáty  z  novin,"  'smál  se  tajemník  s  ostatními.  ,,Máme 
jich  pro  dnešek  dosti.  Chcete-li  mermomocí  věřit, 
že  se  naučí  kapr  -  hahaha!" 

,,Jest  jen  s  podivením,  jaké  věci  už  si  lidé  vy- 
mýšlejí, aby  žili  z  cizích  kapes,"  moralisoval  pošt- 
mistr.  „A  u\idíte,  že  ten  šejdíř  dobře  pochodí  se 
svým  kapřím  vnadidlem!  Uvidíte,  že  ten  pyrami- 
dální nesmysl    potáhne    jak   náleží." 

,,Toť  se  rozumí,"  přisvědčil  s  trpkým  úsměvem 
lékárník,   ,, pohrnou   se   tam  jako  ovce  do  ovčína." 

,, Ovšem  že  pohrnou ;  sám  se  tam  podívám," 
prohlásil  sta\  itel  Petřík.  ,,Rád  bych  zvěděl,  co  přece 
v  tom  kapru  vězí.  Jen  škoda,  že  má  takovou  nechut- 
nou přítěž.  Recitace !  Bezpochyby  nějakých  nud- 
ných básní  nebo  monologů  z  truchloher.  Měl 
volit  místo  toho  raději  citace  —  nějaké  citace  du- 
chů nebo  mlho\é  obrazy  nebo  alespoň  kouzelné 
kousky  á  la  Bosco." 

,, Pravda,  mluvící  kapr  a  recitace  jsou  divné 
spřežení,"  žertoval  tajemník.  ,,Ale  ten  kapr  mluví  asi 
zpropadeně  málo,  a  čím  doplnit  ostatní  čas  na  sluš- 
né představení  ? !  Na  kouzelné  přístroje  nemá  ten 
dobrý  muž  bezpochyby  peněz  —  v  jiném  umění 
se  nezná  —  připadl  tedy  na  recitace,  k  nimž  není 
potřebí   než   několika    knih   od   antikváře." 


,, Finis!  Finis!"  zvolal  pan  farář.  ,,Samý  kapr! 
nic  než  kapr!  Nechme  si  ho  pro  postní  cIoÍdu. 
A  teď  —   ivarolinko,   taroky!" 

Podnět  k  této  nezvykle  živ^é  diskusi  v  honorační 
místnosti  hostince  ,,na  poště"  zavdal  veliký,  sáho- 
vými literami  v  křiklavých  barvách  provedený  pla- 
kát, kterým  se  téhož  dne  objevil  na  několika  rozích 
malého  města   P. 

Pod  hrubým  obrazem  nějaké  báječné  ryby  četlo 
se  následující  oznámení: 


Největší  div  světa 


]\Inoho  zázraků  vykonala  již  bádavost  a  píle 
lidská,  ale  vrcholem  jich  a  korunou  moderního 
zvěrocho\Ta  jest   slavný 

i^-  mluvící  kapr,  -m 

kterého  nížepsaný  již  zítra  vysoce  ctěnému  obecen- 
stvu   zdejšímu    představiti    sobě    dovolí. 

Po  mnohaletém  bedlivém  studiu  a  neúnavném, 
bezpříkladném  úsilí  podařilo  se  mi  vycvikovati  zvíře, 
na  pohled  všeliké  vyšší  dressuře  nejméně  přístupné 
—  vycvikovati  je  směrem,  který  takořka  na  rub 
obrací  nejvlastnější  jeho  přirozenost,  an  obdaruje 
z\Tikem  a  mluvou  tvora,  který  je  v  pravdě  nejryzej- 
ším představitelem  „němé  tváře"  a  jehož  zarytá 
mlčenlivost  až  i  příslovím  se   stala.    Můj 

S^^  mluvící  kapr  '^S 

pronáší   nejen    artikulo\ané    z\-uky,    ale    celá   slova 
s  dokonalostí  a  zřetelností,  proti  níž  jsou  žvasty  nej- 


učenějšího  papouška  pouhými  hudlařskými  pokusy. 
Mému  slavnému 


— =:  mluvícímu  kaprovi  ^= — 

dostalo  se  cti,  že  směl  umění  svoje  osvědčiti  u  pří- 
tomnosti nejvyšších  osobností  a  vědeckých  celebrit, 
kteréž  se  vyslovily  o  výkonech  jeho  s  nelíčeným 
obdivem.  Žádný  milovník  přírody,  nikdo,  jenž  s  úča- 
stenstvím sleduje  obrovské  pokroky  ducha  lidského, 
neopomene   seznámiti   se   za  mírné  vstupné  s  touto 

n  e  j  s  k  \'  ě  1  e  j  š  í  \^  \'  m  o  ž  e  n  o  s  t  í  d  e  \'  a  t  e  n  á- 
ctého   století 

a  poctíti  návštěvou  svojí  veliké  poučně-zábavné  před- 
stavení, kteréž  zítra  od  7.  do  10.  hodiny  večerní 
v  sále  velkohostince  p.  Růžičkova  ,,u  věnce"  uspo- 
řádám a  jehož  program  obsahovati  bude  vedle  oslňu- 
jící produkce  s 

ml-u.vícím  l5:sipre23Ci 

recitace   z  nejpřednějších   děl   básnických. 

Výslovně  prohlašuji,  že  při  mém  představení 
všeliké  kejklířství  a  břichomluvectví  naprosto  jest 
vyloučeno;  každému  diváku  bude  volno  ,,mluví- 
cího  kapra"  po  libosti  sobě  prohlédnouti  a 
vlastnoručně  ohmatati. 

Zevrubnější   oznámení   zítra   na   rozích. 

K  nejhojnější  ná\štěvě  uctivě  zve 

Tomáš  Zoufalý, 

majitel  slavného 

— ^  mluvícího   kapra.  ^—- 
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Není  divu,  že  tento  plakát  rozbouřil  klidnou 
jindy  hladinu  p — ské  veřejnosti.  Bylo  to  město  vzor- 
ně tiché,  v  pravdě  idyllické.  Spalo  uprostřed  les- 
natých strání  nejlibější  sen  nevinnosti.  Ruch  ná- 
rodního života  zanášelo  sem  jen  několik  politických 
listů,  jejichž  sloupce  však  —  vyjma  nejřidší  případy, 
kdy  jednaly  o  P.  a  nejbližším  okolí  —  čítaly  se 
s  oním  blahým  klidem,  s  jakým  Gotheovi  měšťáci 
vypravují  sobě  o  pronárodech,  jež  tam  kdesi  da- 
leko v  Turecku  na  sebe  vrážejí.  Knihkupecký  trh 
český  odnášel  si  odtud  ročně  prahubenou  kořist. 
Divadelní  společnosti  vyhýbaly  se  městu  z  daleka, 
poněvadž  by  tu  najisto  byly  hrály  před  prázdnými 
lavicemi.  Časem  nějaký  taneční  ples,  nějaká  pro- 
dukce hasičů,  nějaká  oslava  místních  veličin  nebo 
církevní  sla\Tiost  —  toť  byly  jediné  vlny,  které  roz- 
čeřovaly  klidný,  hladký  proud  (lze  li  o  proudění  vů- 
bec mluviti)   zdejšího   života. 

Tepnou  toho  života  byla  honorační  místnost 
,,na  poště",  jež  každý  večer  ve  svých  začouzených 
zdech  vítala  výkvět  důstojnosti  a  intelligence  měst- 
ské. Ale  i  tepot  oné  tepny  býval  velmi  poklidný, 
ba  časem  přímo  mdlý.  Obor  themat  byl  úzký,  přesně 
v>miěřený,  a  každý  věděl  téměř  na  vlas,  čím  asi  roz- 
prava se  zahájí  a  jaký  bude  její  průběh.  Každý  znal 
všechny  poměry  ostatních  a  prohlížel  jejich  srdce 
a  ledví.  Život  každého  byl  ostatním  otevřenou  kni- 
hou; i  sensační  cestu  pana  Motejla  do  Lince  znali 
všichni  již  dávno  až  do  nejmenších  podrobností. 
A  nyní  právě  byla  sézona  nejmrtvější.  Náhodou 
nedělo  se  nic,  pranic,  co  by  slušně  stálo  za  zmínku; 
i  povětmost   byla  delší   dobu  ku   podivu   stálá   — 
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zkrátka,  v  honorační  světnici  sahalo  se  ku  kartám 
o  mnoho  dříve  než  jindy. 

Dnes  arci  stal  se  zásluhou  mluvícího  kapra 
náhlý  obrat.  Poslechli  jsme  si  již  úryvek  z  čilé  de- 
batty,  která  se  o  předmětu  tom  rozproudila.  Karty 
objevily  se  na  stole  neobyčejně  pozdě  a  zaujaly 
pouze  zkamenělý  stářím  tarokový  trojlístek,  kdežto 
ostatní  společnost  statně  pokračovala  ve  svém  řeč- 
nickém turnaji.  Každý  vypil  dnes  alespoň  jednu 
přes  obyčejnou  míru,  a  sládek  Pivoňka  dočkal  se 
triumfu,  že  v  hodině  duchův  městský  tajemník,  ob- 
jímaje ho  se  slzami  v  očích,  kajícně  připustil,  že 
při  báječném  pokroku  ve  všech  od\ětvích  věd  a 
nápojů  (pan  tajemník  se  pohnutím  trochu  pletl)  — 
že  konečně  jest  možno,  aby  důmysl  lidský  nějakou  in- 
duktivní (sic !)  methodou  i  kaprovi  rozvázal  mlče- 
livá  ústa  .  . . 

Jitro  druhého  dne  přineslo  městu  nemalé  pře- 
kvapení. 

Objevilť  se  na  rozích  druhý  plakát  se  slovy: 

— o-  Za  příčinou  náhlého  ochraptění 
slavného  mluxícího  kapra  odkládá  se 
představení  na   zejtřek!   -o — 

,,To  již  věru  přesahuje  všechny  meze!"  vzkřikl 
poštmistr,  potkav  na  ulici  lékárníka  s  radním  Ko- 
koškou a  vyslechnuv  od  nich  sensační  novinku. 
,,Ten  chlap  si  z  nás  dělá  skutečně  hotové  blázny. 
Chraptivý  kapr!    Toť  již   vrchol   všeho!"    . 

Radní  Kokoška,  drže  si  boky  a  klátě  v  zuřivém 
smíchu  celým  tělem,  vypravoval  ze  sebe  jen  pu- 
stou motanici  neurčitých  zvuků,  z  níž  vynikal  to- 
liko začátek    :,,Chrrr"  —  a  konec :  ,, —  prrr". 

„Skutečně,    bud   si   dělá    z   města   šašky,"   při- 
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dával  se  lékárník,  ,,nebo  se  mu  něco  pohatilo  nebo 
konečně  chce  tím  odkladem  ještě  vyšroubovat  zvě- 
davost  lehkověrných  hejlu ..." 

Byla-li  tato  poslední  domněnka  správná,  zda- 
řil se  Tomáši  Zoufalému  plán  úplně.  Obecná  na- 
pjatost opravdu  vzrostla  do  úžasných  rozměrů. 
\^šeclina  veřejná  i  soukromá  jednání  ten  den  od- 
počívala ;  jediným  středem  všech  rozprávek  byl  jen 
kapr  a  jeho  pán.  Každý  měšťan  měl  dnes  nějakou 
záležitost,  která  ho  vedla  kolem  hostince  ,,U  věnce", 
ač  byl  tento  dosti  zastrčen,  a  neopomenul  aspoň 
pohlédnouti  do  jednoho  okna  v  prvním  patře,  od- 
kud Zoufalý,  pohodlně  rozložen,  s  fesem  na  hlavě 
a.  s  dýmkou  v  ústech,  velmi  přívětivě  se  usmíval  na 
ně;  a  na  valné  zástupy  mládeže,  před  hostincem  shro- 
mážděné a  těšící  se  bláhovou  nadějí,  že  snad  kejklíř 
na  konec  svého  šupinatého  pacienta  v  loktech  po- 
cho^á  a  zvědavým  jejich  zrakům  na  odiv  vystaví. 
Zoufalý  byl  dosti  slušný  člověk;  ale  měl  nápadně 
dlouhé  \'lasy  a  -diMiě  upravené  vousy  a  vůbec  ráz 
trochu  fantastický;  dámy  p — ské  rozhodly,  že  je 
zajímavý   a   že   vypadá    skoro   jako   umělec. 

jNIístnosti  hostinské  dole  byly  natlučeny  hostmi 
a  jaké  mimořádné  rozechvění  tou  společností  ovlá- 
dalo, dokazuje  následující  případ.  Když  si  Zoufalý 
během  dne  vzkázal  dolů  pro  druhý  ručník,  pro- 
nesl kdosi  zcela  vážně  bizarmí  domněnku,  že  ho 
kejklíř  snad  užije  ke  studeným  obkladkům  pro  svého 
nemocného  kapra  .  . . 

Třetí  den  z  jitra  spěchalo  všechno  o  překot 
k  nárožím  —  a  hle !  byl  tam  již  nalepen  program 
dnešního  \-ečera :  dlouhá  řada  recitací  z  básní  a 
dramat  a  na  konec  bombastické  návěstí  o  produkci 
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mluvícího  kapra,  který  se  šťastně  pozdravil.  Jen 
bohužel,   ze   bylo    \  stupné   dosti   vysoké. 

Přes  to  byl  sál  ,,U  věnce"  již  před  sedmou  ho- 
dinou večerní  do  posledního  místečka  naplněn.  Pošt- 
mistr,  lékárník,  radní  Kokoška,  městský  tajemník  — 
zkrátka,  všichni  pánové,  které  jsem  z  předu  uvedl, 
s  ostatní  honorací  seděli  nebo  stáli  tu  se  svými 
manželkami  a  dcerami  v  davu  sprostšího  di\áctva, 
pohlížejíce  dychtivě  na  malé  pódium  se  stolkem, 
na  němž  leželo  několik  knih,  a  za  nímž  tajemně 
se  vlnila  dlouhá  zelená  záclona. 

Konečně  vystoupil  z  toho  úkrytu  v  elegantní 
čamaře  a  slavnostní  úpravě  Tomáš  Zoufalý,  při  čemž 
někteří  za  oponou  zcela  určitě  zahlédli  pověstné 
necky. 

Ale  draze  musilj  si  obecenstvo  koupiti  požitek 
závěrečného  rozřešení  velké  otázky.  Musilo  se  chtíc 
nechtíc  kochati  v  nezvyklém  a  málo  kýženém  po- 
žitku básnické  recitace.  Recitator  volil  sice  věci 
nejlepší  a  přednes  jeho  byl  vskutku  pěkný,  místy 
dojemný  i  úchvatný;  bylo  slyšeti  tiché  poznámky: 
„hezky",  ,, vskutku  hezky",  a  několikrát  objevily  se 
slzy  nejen  v  očích  dam, .  nýbrž  dokonce  i  na  t\'áři 
radního  Kokošky;  ale  přes  to  hleděli  snad  \šichni 
netrpělivě  vstříc  poslední  deklamaci.  A  nebylo  do- 
hlédnutí. Když  konečně  přece  poslední  její  slovo 
doznělo,  ulevili  své  radosti  bouřlivým  potleskem. 
Avšak  —  ó  běda !  —  vděčný  umělec  přidal  za  to 
ještě    jeden,    dosti   objemný    skvost    poetický. 

Konečně,  konečně  ubírá  se  za  oponu.  Dech 
tají  se  všem.  ]\íešká  tam  jaksi  dlouho;  je  slyšeti 
vzdechy,   jakýsi   šramot  a  pleskot. 

Teď  se  rozhrnula  opona  a  Zoufalý  vychází  bled, 
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nejistým  krokem,  nesa  v  ruce  jakýsi,  bílým  ubru- 
sem obalený  předmět.  Položil  jej  na  stul,  postoupil 
na  pokraj  pódia,  zastřel  si  na  chvíli  dlaněmi  oči 
a  pronesl  pak  tato,  vzdechy  a  dušeným  stkaním 
přerývaná   slo^"a : 

,,\'electění  pánové  a  spanilé  dámy !  Stihla  mě 
rána  nejkrutější.  Abyste  dosah  její  náležtiě  po- 
chopili, sdělím  vám  krátce  běh  svého  života.  Z  po- 
čátku věnoval  jsem  se  povolání  hereckému.  Ale  spo- 
lečnosti venkovské,  u  nichž  jsem  vystupoval,  bídné 
živořily  a  padají  od  nějaké  doby  v  úplnou  agónii. 
Obecenstvo  našich  venkovských  měst  většinou  o  ně 
nestojí.  \Vstupoval  jsem  naposled  zde;  ale  nepo- 
znáváte mne  arci,  poněvadž  jsem  od  té  doby  ztuč- 
něl a  zvousatěl  a  —  poněvadž  jste  o  naše  divadlo 
tenkrát  ani  nohou  nezavadili,  ač  jsme  měli  opravdu 
slušný  repertoir.  Vzdal  jsem  se  nevděčného  povo- 
lání a  začal  psáti.  Ale  nakladatelé  se  mi  vysmáli; 
pravili,  že  od  začátečníka  nikdo  nic  nekoupí  a  že 
vůbec  obecenstvo  ztrácí  chuť  ke  čtení.  Nevěřil  jsem 
jim  a  ve  své  tísni  stal  jsem  se  kolportérem  ne  snad 
kn^avých  románů  a  podobné  chamradi,  ale  knih  do- 
brých. Nechci  vám  smutné  zkušenosti  svoje  líčiti. 
Nakladatelé  měli  pravdu.  Do  vašeho  města  jsem 
tenkrát  nezavítal,  poněvadž  mne  kollegové  varo- 
vali, že  bych  zde  neutržil  ani  tolik,  za  kolik  bych 
cestou  ušoupal  podešví.  Byl  jsem  na  pokraji  zou- 
falství. Tu  vnuklo  mi  nebe  spasnou,  geniální  my- 
šlenku. Ch>1:il  jsem  si  kapra  a  neúnavnou  pílí  do- 
vedl jsem  toho,  že  se  mu  konečně  rozvázal  jazyk  a 
že  dovedl  zřetelně  pronésti  větu,  arci  jedinkou  větu. 
Od  té  doby  provázelo  mne  štěstí ;  obecenstvo  hrnulo 
se  všude  o  překot  k  mým  představením  a  mluvící 
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kapr  vynášel  mi  pokaždé  více  stříbrňáků,  nežli  měl 
snad  šupin.  ; 

Ach,  ach!  tento  zdroj  mého  štěstí  rázem  se  za- 
stavil a  snad  navždy  vyschl.  Můj  drahý  kapr  se 
včera,  jak  víte,  náhle  roznemohl;  dnes  mu  bylo  lépe 
a  již  jsem  se  zhostil  všech  obav.  Ale  běda !  právě 
nyní,  když  jsem  zašel  za  oponu,  našel  jsem  ho  v  zá- 
pasu smrtelném,  že  mi  nezbylo,  než  kuchyňským  no- 
žem ukončiti  jeho  muka.  Zde  leží  chladná  mrtvola 
mého  miláčka,  mého  dobrodince !  Byl  bez  falše ; 
dovoluji  každému,  aby  se  ohledáním  a  hmatem 
o  tom  přesvědčil. 

Mně  ubohému  však  nezbývá,  nežli  zkusiti  znovu 
své  štěstí  s  jiným  kaprem.  Ale  kdož  ví,  zdaří-li  se 
mi  to  a  vpravím-li  některému  opět  tu  větu,  kterou 
zesnulý  tak  dokonale  přednášíval,  větu:  ,,U  nás  ne- 
chtěj zušlechťovati,  ale  lehtej  a  bud  dryáčníkem!" 


BISKUP. 

(.X.  L.<  IbSo.) 

Na  odlehlém  kapitulním  statku  vladařil  sprá- 
vec  Kestřánek,  úředník  starého  ještě  rázu.  Jeho  po- 
mocníkem byl  obstárlý  hospodářský  příručí  Martin 
Rosol,  k  němuž  si  přibral  ještě  mladistvého  prakti- 
kanta Jaroslava  Slepičku ;  hla\"ním  oborem  posled- 
ního bylo  krasopisné  provádění  rozličných  úřadních 
dopisů,  které  správec  obyčejně  diktoval,  poněvadž 
mu   poslední   dobou  nesloužily  oči  a  ruka.   — 

Příručí  Rosol  byl  živým  inventárním  kusem  ma- 
lého zchátralého  zám_ku,  kam  se  dostal  za  mladých 
let  jako  hospodářský  praktikant  vysokou  protekcí, 
jsa  vzdáleným  příbuzným  jednoho  kanovníka.  Pří- 
pravného vzdělání  neměl  a  nedovedl  dlouholetou  čin- 
ností svou  rozptýliti  předsudky  vrchní  správy,  která 
mu  odpírala  způsobilost  k  samostatnému  řízení  třeba 
nejmenšího  dvorce.  Dosáhnuv  tedy  hodnosti  pří- 
ručího,  ztmul  v  tom  podřízeném  postavení  a  pře- 
čkal v  něm  na  Brozanském  zámečku  tři  správce, 
z  nichž  každý  s  ostatním  inventářem  i  pana  Rosela 
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od  předchůdců  mlčky  přejímal  a  do  jisté  míry  re- 
spektoval, snad  následkem  tajemného  nimbu,  který 
bývalá  protekce  dosud  kolem  něho  rozestírala,  ač 
protektor   kanovník    dá\Tio    v   hrobě   odpočíval. 

Ostatně,  za  mlada  býval  pan  Rosol  povahy 
jemně  citlivé  i  poetické.  Měl  také  kdysi  dobu  svých 
slavíků  a  růží,  a  několik  sličných  blondýnek  i  bru- 
netek, po  většině  dcery  předešlých  správců,  tušilo 
tehdáž  nejasně,  že  zrak  pana  příručího  s  nesmělou 
tužbou  na  nich  utkvívá.  V  tu  dobu  čítal  i  básně, 
svěřoval  denníku  blouznivé  myšlenky,  hrál  na  ky- 
taru a  toulal  se  leckdy  do  půlnoci  v  měsíčním  svitu 
malým,  sešlým  parkem.  Poznenáhlu  arci  vystřízli- 
věl, a  když  prosvitly  první  stříbrné  nitky  jeho  kuče- 
rami, nebylo  již  v  masité,  s  části  ruměnné  a  s  části 
dc>  hnědá  opálené  tváři  ani  sledu  bývalé  měsíční 
záře ;  vodnaté  oko  hledělo  s  moudrou  resignací 
zcela  prosaicky  do  světa,  v  němž  obmezoval  nyní 
své  tužby  toliko  na  úzký  kruh  požitků,  arci  všed- 
nějších, ale  za  to  i  hutnějších  než  blaho  první  lásky 
a  blouznění  pod  hvězdnatou  oblohou. 

Když  vlaštovice  vesele  poletovaly  modrým,  tep- 
lým vzduchem,  a  květy  blatouchu  zlatem  vroubily 
břehy  potoka ,  když  z  hloubi  zeleného  háje  zaznívalo 
žežulčino  kukání  a  v  zeleném  obilí  první  chrpy  otví- 
raly temnomodrá  očka,  tu  zavlálo  srdcem  jeho  sladké 
tušení  a  toužení.  A  vždy  dočkal  se  doby,  kdy  roz- 
košná vůně  provanula  chodbu  zámeckou,  zvěstujíc 
mu  splnění  tajemné  touhy.  Sotva  že  pak  zvonec 
k  obědu  zazněl,  spěchal  mladickým  krokem  do  ku- 
chyně a  podjímal  se  s  obzvláštním  zanícením  svého 
čestného  úřadu :  rozpitval  zlatoskvoucí  tělo  husí 
s  největší  pozorností  v  úhledné,  lákavé  části,  mezi 
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nimiž  dopadl  vždy  největším  onen  šťavnatý  kus, 
jemuž  se  uděluje  zvučný  hierarchický  titul :  snad  pro 
jeho  vzdálenou  pKDdobnost  se  zářivou  biskupskou 
čepicí.  Tento  kus  dovedl  si  pan  příručí  zajistiti 
jako  odměnu  a  beneficium  onoho  čestného  úřadu. 
Domněle  navždy  —  ale  k  posledu  vytrhla  jej  sku- 
tečnost bolestně  ze  sladkého  klamu. 

Od  té  doby,  kdy  po  zemřelém  předešlém  správci 
pan  Kestřánek  Brozanského  dvora  se  ujal,  byv  tam 
přesazen  z  jiného  kapitulního  panství,  od  té  doby 
poprvé  opět  přilétla  vesna  a  konečně  zazářil  na  ta- 
buli správcově  její  nejvzácnější  zlatý  květ.  Rozklá- 
dal se  tu  vábně  na  bílé  míse  a  nejvýše  ležela  perla 
celku  —  překrásný  biskup.  Pan  Rosol  nastoupil 
i  u  nového  správce  úřad  rozkraj ovace  složitějších 
pečení,  který  byl  již  jaksi  nerozlučně  spojen  s  jeho 
adjunktskou  hodností.  Nemohl  jej  arci  nastoupiti 
,,cum  beneficio  episcopi",  ale  nepochyboval  ani  na 
okamžik,  že  právo  své  uhájí  i  pod  novou  správou. 

Položil  prvního  biskupa  naschvál  nahoru  a  stavě 
mísu  vlastnoručně  na  stůl,  učinil  velmi  srozumitel- 
nou poznámku:  ,, Biskup  patří  nahoru;  pro  mne  ale- 
spoň je  korunou  všeho." 

,,Ach,  ovšem,"  souhlasil  správec,  ,, biskup  je 
vskutku  nejlepší  kousek.  Od  jakživa  jsem  — 
jsem  — "  Sliny,  sbíhající  se  v  ústech,  nedaly  mu 
dokončiti  větu;  místo  řeči  doplnila  ji  skutkem  vi- 
dlička zabodnuvši  se  lakotně  do  chváleného  kousku. 

Pan   Rosol   byl   nemile   překvapen. 

,, Sobík  nejhrubšího  zrna!"  pomyslil  si,  napi- 
chuje nevrle  ledabylé  stehýnko. 

,, Příště  to  navlékneme  jinak,"  těšil  se  později. 
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,, Narazil  jsem  na  soka  bezohledného,  proti  němuž 
pomůže  jen   chytrost." 

Sézona  husí  byla  v  proudě  a  při  rozhodném 
husitství  správcově  nebylo  divu,  že  příležitost 
k  osvědčení  chytrosti  naskytla  se  již  příští  neděli. 
Tentokrát  umístil  „pan  kontrolor"  —  kterýmž  ti- 
tulem příručímu  nezřídka  lichotili  —  biskupa  nejníže 
a  zakryl  i  hláskoval  jej  ostatními  kousky  tak  uměle, 
že  skálopevně  doufal  v  příznivý  výsledek. 

Ale  první  slovo  správcovo  bylo :  ,,Kde  pak  je 
biskup?  Kde  pak  máme  biskupa?  He?"  I  rýpal 
do  umělé  stavby,  přehazoval  kousky,  šťáral  se 
v  míse  tak  dlouho,  až  konečně  odkryl  stydlivého 
hodnostáře  a  s  vítězn>Tn:  ,,Ach,  tady  jsme.  Pro- 
sím, jen  račte,  jen  račte  — "  přestěhoval  jej  na 
svůj  talíř.  Při  tom  podíval  se  na  Rosola,  který 
se  tvářil  tak,  že  ho  šéf  rázeln  prohlédl  až  na  dno 
duše. 

Nepřátelé  se  poznali  a  vedli  proti  sobě  zarpu- 
tilý boj,  o  němž  arci  ostatní  přísedící  tabule  ne- 
měli tušení.  Přemoc  byla  ovšem  na  straně  šéfově, 
a  příručí  vzdal  se  již  naděje,  že  mu  vyrve  kořist 
celou.  Ale  přinutí  ho  alespoň,  aby  se  s  ním  roz- 
dělil.   Smír  tak  spravedlivý  musí  zajisté  přijmouti. 

Rozřízl  příště  —  ač  s  lítostí  —  sporný  kus 
proti  všem  pravidlům  na  dva  úplně  stejné  díly. 

Avšak  egoismus    ,, starého"   neznal   mezí. 

,,Co  bůh  spojil,  člověk  nerozlučuj !"  pravil  sar- 
kasticky a  vyhledal  si  ku  zjevné  polovině  i  dru- 
hou, kamsi  do  spodu  zastrčenou.  ,,A  stojí  také 
psáno :  Jeden  bude  pastýř.  —  Rozumíte  ?"  doložil 
důtklivě,   obrácen   přímo   k   panu    Rosoloví. 

Ocítiv  se   po  obědě   samoten,   ulevoval  příručí 
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s\ému  rozhořčení  polohlasným  hučením:  ,,Tedy  ani 
mizernč  půlky  mi  nedopřeje  ten  pravzor  sobce! 
Nuže,  ať  nemáme  žádný  nic !  Ano,  tak  učiním.  Ne- 
záleží mi  příliš  na  kousku  husy  —  takový  materia- 
lista nejsem  —  ale  ten  hrubý  egoismus,  ta  neo ba- 
lená lakotnost,  ta  zpupná  nešetrnost  a  umíněnost 
popudila  by  člověka  nejmírnějšího." 

Příští  husu  rozkrájel  s  tváří  Mefista  tím  způ- 
sobem, že  nezbyl  po  osudné  části  než  pranepatrný 
cípek  infule  —  zkrátka,  biskup  zmizel  tenkráte  na- 
prosto. 

Správec  šťáral,  přehazoval,  hledal,  hledal  — 
a  když  našel  konečně  jen  žalostnou  špičku  svého  mi- 
láčka, tu  zbrunatěl  všecek  v  obličeji,  odhodil  vztekle 
vidličku  na  stůl,  povstal  prudce  a  vyslal  na  pří- 
ručího  strašný,   zuřivý,  zdrcující  pohled. 

Výraziv  jen  mezi  zuby:  „To  je  příliš  — !"  ode- 
šel hřmotně  z  jídelny  do  své  pracovny,  i  bylo  sly- 
šeti, jak  tam  v  mocném  rozčilení  přechází  pádnými 
kroky.  S  ustrnutím  pohlíželi  správcová  s  prakti- 
kantem na  tento  nenadálý,  záhadný  výbuch  hněvu. 
Pan  Rosol  byl  nápadně  bled  a  muchlal  prudce 
ubrousek  na  koleně.  Husy  se  dnes  nedotekl;  také 
polekaný  Slepička  neměl  se  hrubě  k  jídlu  a  poroučel 
se   brzy   správcové. 

Dlouho  kouřil  pan  Kestřánek  zamčen  ve  s\'ém 
pokoji.  Kdyby  se  byla  každá  jeho  myšlenka  pro- 
měnila hned  ve  skutek,  byl  by  pan  Rosol  již  na- 
kládal svůj  skro\Tiý  stateček  na  forku,  aby  se  ohlédl 
na  stará  kolena  jinde  po  adjunktství  a  hostinném 
hnízdečku.  Správec  odůvodňoval  v  polohlasné  samo- 
mluvě př^rý  ten  krok  nikoliv  ztrátou  dnešního  bis- 
kupa   —    to    by    bylo    směšné!    —   ale    svéhlavostí. 
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nestydatou  chtivostí,  úmyslným  škádlením,  ba  urá- 
žením představeného,  které  se  v  tom  skutku  příru- 
čího  jevilo. 

Posléze  upustil  přece  od  krutého  úmyslu  a  od- 
hodlal se  jen,  že  propustí  pana  Rosola  z  čestného 
úřadu    rozkrajovače. 

Do  druhého  dne  i  na  to  zapomněl,  ale  hněv 
na  příručího,  alespoň  na  vc.iek,  potrval  celý  týden. 
Správec  ukazoval  po  celý  ten  čas  panu  Rosolovi 
tvář  přísně  zakaboněnou,  nepromluvil  k  němu  ani 
slo\'a  a  bylo-li  nutně  potřebí  nějakých  dotazů  nebo 
rozkazů,  činil  je  prostřednictvím  pana  Slepičky. 

Následující  neděli  měl  nějaké  řízení  v  jedné 
sousední  vesnici.  Odjel  časně  ráno  a  vzal  s  sebou 
praktikanta,  kterého  již  navykl  míti  všude  po  boku 
jako  služebného  trabanta,  ač  záležela  někdy  služba 
mladíkova  pouze  v  poslouchání  poučných  a  mravo- 
kárných  výkladů,  jimiž  si  správec  rád  ukracoval 
dlouhou  chvíli.  I  dnes,  ani  jeli  překrásným  letním 
jitrem,  mezi  žloutnoucím  jíž  obilím,  provázeni 
líbezným  jubilo\-áním  skřivánků,  měl  k  němu  ká- 
zání o  povinnostech  dobrého  ekonoma  a  kancelář- 
ského úřadníka;  rozpřádaje  zvláště  oblíbené  thema 
o  správných  titulaturách,  kteréž  trochu  přepjatě  na- 
zýval   ,,alfa    a    omega   úřadního    slohu". 

Projížďka  hrbolatou  polní  cestou,  čerstvý  ranní 
vzduch  a  snad  i  horlivost  kazatelská  způsobily,  že 
pan  správec  pocítil  hned  po  příjezdu  do  Hrušovic 
cosi  jako  prvTií  záchvěv  touhy  po  dobrém  obědě. 
A  tu  si  připomenul  rázem,  že  je  dnes  opět  husa, 
že  přijede  domů  teprve  po  polednách  a  že  by  snadno 
pan  Rosol,  proti  němuž  zapomněl  učiniti  náležitá 
opatření,   do   té   doby   na   škodu   jeho   mohl   vyko- 
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nati  svou  kraječskou  funkci.  Biskup  vyhoupl  se 
s  neobyčí^inou  svůdností  před  ním,  hněv  pohnul  se 
znovu  v  jeho  srdci  —  zkrátka,  pan  správec  umínil 
si,  že  stůj  co  stůj  svoji  zapomětlivost  napraví  a 
nový,  možný  uskok  domácího  nepřítele  překazí. 

Nežli  tedy  přikročil  k  úřadní  záležitosti,  dikto- 
val   Slepičkovi    tento    úsečný   dopis : 

,,P.  T.  panu  ^Martinu  Rosoloví,  hospodářskému 
příručímu    v    Brozanech ! 

Dnes  k  obědu  očekávám  na  jisto  biskupa . . ." 

Praktikant  se  zarazil  ve  psaní  a  vypoulil  oči 
překvapením  nad  nenadálou  zprávou. 

,,Co  koukáte?"  upomenul  ho  šéf.  „Pište  jen 
do  slova,  co  vám  diktuju.  To  ,n  a  jisto*  třikrát 
podtrhněte." 

A  přecházeje  po  jizbě,  dokončil  po  krátkém  roz- 
myšlení svůj  dopis  krátce : 

,,. . .  očekávám  na  jisto  biskupa.  Dle  toho  se 
zachovejte. 

Matouš  Kestřánek  m.  p., 
správce  statku." 

Podpis  arci  připojil  sám,  neuznav  ani  zapotřebí, 
přečísti  krátké  diktando.  Ostatně,  pan  Slepička  psal 
věrně  slovo  za  slovem  a  dovolil  si  jen,  pamětliv  ne- 
dávného kázání  o  náležitých  titulaturách,  jedinou 
malou  změnu.  Místo  ,, biskupa"  napsal  totiž  ,Jeho 
biskupskou   milost". 

Psaní  bylo  zabaleno,  zapečetěno  a  jakýs  vý- 
rostek zjednán  za  posla,  aby  donesl  psaní  Rosoloví, 
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jehož  adresa  i  z  věnčí  náležitě  byla  napsána.  Od- 
pověď  že   nepřinese   žádnou. 

Slepička  divil  se  u\Tiitř  nemálo  klidu,  s  jakým 
pan  správec  diktoval  a  vypravil  důležitou  depeši. 
Příjezd  pana  biskupa  nebyl  přece  žádnou  maličko- 
stí. Yzáyí  ztrácela  se  již  v  mlhavé  minulosti  památná 
událost,  kdy  naposled  dva  členové  kapituly  na  in- 
spekci do  Brozan  zavítali.  Ovšem,  v  poslední  době 
prohodil  správce  několikrát,  že  by  snadno  opět  ně- 
kdo z  kapituly  na  Brozany  mohl  vzpomenouti  — 
ale  tak  náhle!  A  večer,  ani  ráno  se  šéf  ani  slo- 
vem nezmínil.  Kdy,  odkud  dostal  překvapující 
zprávu ! 

,,Pan  kontrolor"  stál  v  okně  Brozanské  kan- 
celáře hvízdaje  potichu  a  přiřezávaje  si  nehty.  Po- 
jednou spatřil  venku  zpoceného  cizího  výrostka,  ne- 
soucího  psaní. 

,,Něco  k  nám?"  houkl  na  něho. 

,,Ano,  prosím.  Přicházím  z  Hrušovic.  Pan 
správce  mě  poslal  — "  odpověděl  posel  a  vložil 
psaní  do  ruky,  kterou  pan  Rosol  mříží  k  němu 
prostrčil. 

,, Jakého  zas  čerta  — "  bručel  příručí,  prohlí- 
žeje  adresu.    ,,Máte    čekat   na   odpověď?" 

„Nemám." 

A  posel  obrátil  se  hned  na  zpáteční  cestu. 

Příručí  mumlaje  dále  cosi  o  věčných  sekaturách, 
otevřel  zvolna  dopis.  Ale  když  přečetl  krátký  ob- 
sah, zachvěly  se  mu  ruce  a  oko  ztrnule  pohlíželo 
na  osudné  řádky.  Chvíli  stál  jako  zkamenělý.  Pak 
přečetl  znovu  dvakráte  psaní  a  zajel  si  oběma  ru- 
kama  do   hnědých,    prošedivělých   kudrn. 

„To    je    pěkné    nadělení!"    vyrážel     ze    sebe. 
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„A  máme  už  jen  několik  hodin.  Co  teď  dřív? 
Co    dřív  ?" 

Běhal  chvíli  sem  tam  po  kanceláři,  přehazo- 
val bez  účelu  tlusté  zápisní  knihy  z  místa  na  místo, 
vyběhl  konečně  a  vrazil  bez  dechu  do  kuchyně 
k   paní  správcové  s  velikou  novinou. 

I   ta  ztrnulá  leknutím. 

„Můj  bože!"  zvolala.  ,,Tak  najednou!  Ale  to 
není   ani  možné  — " 

,,ínu,  zde  to  mám  od  pana  správce  černé  na 
bílém.    Bezpochyby   dostal   depeši   cestou." 

,,Ale  to  je  hrozné!"  bědovala  správcová.  ,,Kde 
tak  najednou  všechno  seženu?  Co  si  počnu?  A  snad 
přijede   s  ním   také  některý  pan  kanovník  — " 

,,Ne,  pan  biskup  sám.  To  by  byl  pan  správce 
zajisté  oznámil.  Zde  stojí  pouze:  Jeho  biskupskou 
jMilost.    Rozumí  se,  že  s  lokajem  a  kočím." 

Příručí  odkvapil  zanechav  paní  správcovou 
v  největším  rozčilení  a  zmatku.  Lomila  rukama, 
běhala  naříkajíc  z  kuchyně  do  pokoje  a  nazpět, 
až  se  konečně  přece  vzpamatovala  a  nejnutnější 
předběžná  opatření  učinila.  Poslala  čeledína  k  po- 
lesnému,  možno-li  na  rychlo  sehnati  nějakou  zvě- 
řinu, a  jednu  děvečku  na  faru  s  prosbou,  aby  slečna 
kuchařka  ve  věci  tak  vážné  svojí  radou  a  pomocí 
přispěla.  S  druhou  děvečkou  dala  se  hned  do  práce ; 
odnesla  husu  k  pečení  již  připravenou  do  špižírny 
a  snášela  za  to,  kde  co  v  domě  mohlo  posloužiti 
k  upravení  důstojné  hostiny.  Za  krátko  nastal  v  ku- 
chyni čilý  život  a  neobyčejný  ruch:  Přišla  slečna 
kuchařka;  později  dostavil  se  také  polesný  se  zvě- 
řinou ;  ze  mlýna  přinesli  pěknou  rybu :  škubalo  se, 
špikovalo,  trhalo,  krájelo,  válelo,  přebíraly  se  hro- 
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zinky  a  mandle,  tloukla  se  pěna;  se  sykotem  v  pe- 
káčích a  pánvích,  s  bubláním  vody  v  hrncích  mí- 
sily se  rychlé,  úsečné  rozkazy  neb  otázky  kucha- 
řek, jež  časem  přehlušovala  hřmotná  palička  ve- 
likého hmoždíře. 

Zatím  zahájil  i  pan  ,, kontrolor"  na  jiných  mí- 
stech zimničnou  činnost.  Chtěl  dokázati,  že  do- 
vede i  v  tak  těžkém  případu  sám  všechno  potřebné 
zaříditi,  snad  lépe,  než  by  se  stalo  za  přítomnosti 
„starého". 

Běžel  s  vrátným  nahoru  do  pokojů,  vyhraze- 
ných pro  vzácné  návštěvy  členů  kapitoly.  Žádaly 
arci  naléhavě  řádného  vyčištění  a  důstojného  upra- 
vení. Prachu  leželo  někde  na  prst,  se  stropů  vlályi 
pavučiny  a  právě  v  „biskupském"  pokoji  sušily  se 
na  oknech  syrečky.  Nastalo  vynášení,  přenášení, 
mytí,  oprašování  a  smýčení ;  i  truhlář  a  zámečník 
musili   se  dostaviti  k  nutným  opravám. 

V  parku  lopotil  se  zatím  zahradník,  ač  mu  pot 
ručejem  tekl  s  čela.  Se  zjednanými  dělníky  ostři- 
hoval  křoviny,  vymyťoval  bujné  bodláky  a  kopřivy, 
smétal  několikaleté  listí,  čistil  stezky  a  sypal  na 
ně  pěkný  žlutý  písek;  posypal  jím'  i  cestu  od  zám- 
ku až  za  ves.  Kromě  toho  musil  jeŠtě  shledati  bo- 
hatou kytici,  hodnou,  aby  zdobila  ve  skvostné  váse 
biskupskou    tabuli. 

I  dvorem  lomcovala  horečka  pořádku;  sláma 
se  zametala,  hnojiště  se  upravovalo,  hospodářské 
náčiní  se  spravovalo  a  rovnalo,  -díry  ve  zdích  se 
vyplňovaly,  všude  pracovalo  se  o  překot  koštětem 
a   hráběmi,    štětkou    a  hřeblem. 

Zpráva  o  příjezdu  biskupa  pobouřila  také  ce- 
lou  ves.    I   ona  účastnila   se   slavnostních   příprav. 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy.  XVIII.  3 
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Pan  farář  chystal  uvítací  řeč.  Pan  učitel  sháněl 
pro  špalír  svátečně  oděné  dítky ;  i  sbor  slušných 
družiček  mohl  býti  vypraven,  poněvadž  se  nedávno 
odbývala  nějaká  církeMií  slavnost.  Do  všeho  toho 
padlo  slovo  :  ,,Sla\TLOstní  brána"  a  neminulo  se  s  účin- 
kem. Před  vesnicí  objevili  se  pracovníci  a  brzy  vy- 
pínala se  nad  silnicí  majestátní  dřevěná  kostra,  kte- 
rou začali  zdobiti  věncovím  chvoje,  kvítím  a  pestrý- 
mi látkami.  V  čelo  brány  uchystal  pan  podučitel, 
který   byl   trochu   básníkem,   vzletný  nápis : 

Aj,  září  veselí  a  zkvétá  ples: 

K  nám  pastýř  vznešený  zavítá  dnes ! 

Domy  a  chalupy  krášlily  se  praporci  a  zelení. 
Obecní  strážník  chystal  hmoždíře  pro  sla\Tiostní 
střelbu.  Sbor  vesnických  hudebníků  připravoval  své 
nástroje  a  partesy  . . . 

Pan  správce  neměl  zatím  v  Hrušovicích  stání. 
Urychloval  svou  záležitost  dle  možnosti  a  zanechav 
tam  Slepičku  ke  skoncování  ještě  některých  méně 
důležitých  věcí,  vydal  se  již  před  polednem  sám 
na  zpáteční  cestu.  Pobízel  kočího  k  rychlé  jízdě 
a  v  příjemných  myšlenkách  seděl  doma  již  za  sto- 
lem,  před  oblíbenou  krmí. 

Do  nejbližší  vesnice,  kterou  jel,  dolétla  již  zvěst 
o  cti,  jaké  se  dnes  Brozanům  dostane,  a  zavadila 
o  jeho  sluch.  Povídalo  si  o  tom  několik  lidí  před 
hostincem,  z  něhož  si  dal  přinésti  do  kočáru  skle- 
nici  piva. 

,,Jak  že?  Co  že?"  vzkřikl  na  ně.  ,,Pan  —  pan 
biskup?" 

„Ano,  pan  biskup,"  potvrdil  jeden.  „Celé  Bro- 
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zany  jsou  vzhůru.  Ráno  prý  přišla  depeše.  Mají 
tam  slavnostní  bránu  a  čekají  ho  tam  každou  chvíli. 
Měl  přijeti  o   polednách ..." 

Do  správce  jakoby  udeřil  hrom.  Nemohl  déle 
pochybovati.    Rozkázal  kočímu,  aby  jel  try^skem. 

Cestou  chvěl  se  rozčilením ;  bohaté  krůpěje  potu, 
stály  mu  na  čele ;  starostlivou  hlavou  honily  se  di- 
voce myšlenky.  Tak  z  nenadání!  Ráno  přišla  de- 
peše a  ten  —  ten  zpropadený  Rosol  ani  slovíčka 
mi  nevzkázal,  jakoby  Hrušovice  byly  kraj  světa! 
Je  to  člověk  zcela  neschopný,  naprosto  nespolehlivý ! 
Cistě  asi  všechno  přichystal  —  bude  tam  asi  po- 
řádek !   Ó  bože,  bože ! 

Předpotopní  ,,buřt"  pana  správce  byl  příliš  zná- 
mý a  nemohl  býti  ani  z  daleka  pokládán  za  po- 
voz biskupský.  Jen  tím  se  stalo,  že  nebyl  uvítán 
hlučnou  střelbou  z  hmoždířů,  když  tryskem  přijížděl 
ku  slavnostní  bráně,  která  se  již  rozpínala  a  skvěla 
\'  plné  nádheře  a  kolem  níž  byli  shromážděni  hodno- 
stáři obce,  farář,  učitel  se  školními  dítky,  družičky 
v  bílých  šatech  s  věnci  na  hlavách,  hudebníci,  dav 
občanstva  a  také  hasiči  v  plné  paráděl  s  ověnčenou 
stříkačkou. 

Pan  správec  povstal  již  z  daleka  a  před  slav- 
nostní branou  vyskočil  z  povozu  tak ,  divoce,  že  si 
roztrhl  o  stupátko  nohavici  nových  černých  kalhot 
téměř  po  celé  délce. 

Nedbaje  té  nehody  vrhl  se  přímo  na  pana  Ro- 
sela, který  tu  stál  ve  sváteční  černi,  s  bílou  krava- 
tou a  bílými  rukavičkami. 

,,Proč  jste  mi  nevzkázal  že  pan  biskup  při- 
jede?" osopil  se  na  něho  v  prudkém  hněvu.  ,,Jsou 
Hrušovice    ze    světa?" 
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Pan  příručí  vytřeštil  na  šéfa  oči  a  nemohl  chvíli 
úžasem  odpověděti. 

,,Ale  —  ale,  vždyť  mi  to  X^ašnost  sama  ozná- 
mila  — " 

,  Já  ?  Já  ?"  zvolal  zase  správce  v  největším 
udivení. 

„Ovšem,  dnes  ráno  —  dopisem  z  Hrušovic  — " 

Správec  chytal  se  rukama  za  hlavu.  Sbíral  roz- 
rUzněné    myšlenky. 

,, Dopis  —  dopis?"  vypravil  konečně  ze  sebe. 
..Arci  že  jsem  poslal  dopis.  xAle  ten  přece  — "  (pří- 
krý svit  prošlehl  náhle  jeho  hlavou)  —  ,,ten  přece 
—  pro  bůh,  snad  jste  nevzal  toho  biskupa  doslovně  ? 
Ci  — "  (mozkem  jeho  mihlo  se  strašné  podezření 
a  zrak  jeho  upjal  se  pátravě,  hrozivě  na  pana  Ro- 
sola'  —  ,,či  jste  snad  naschvál  užil  té  dvojsmysl- 
ncsti,  abyste  mi  to  všecko  nastrojil  —  abyste  se 
pomstil   za   to,   že   —   ]\íluvte !    Mluvte !" 

Pan  Rosol  hledal  zatím  v  kapsách  a  v^ytáhl 
nyní  zmačkaný  papír,  celý  prosáklý  potem  jeho 
píle   a  úzkosti. 

Správce  vytrhl  mu  jej  z  ruky  a  přečetl  rychle 
svůj    ranní   dopis. 

Tvář  jeho  se  rázem  změnila.  Chvíli  tkvěl  okem 
tupě  na  jednom  místě  dopisu,  pak  škublo  mu  obli- 
čejem cos  jako  dráždivý  nával  veselosti,  pak  za- 
svítil zase  hněvivě  zrakem  a  konečně,  smáčknuv 
dopis  prudce  v  pěsti,  oddal  se  bouřlivému  výbuchu 
neodolatelného  smíchu,  za  něhož  ze  sebe  jen  vy- 
pravil : 

,,Ó,  Slepičko,  Slepičko,  ty's  nám  tedy  vyseděl 
to  čertovo  vajíčko!" 
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Jak  pan  správec  s  příručíni  zmar  sla\Tiosti,  tak 
důstojně  připravená,  i  ostatnímu  obecenstvu  vysvět- 
lili, nevím  naprosto.  Vzhledem  k  jejich  služebnému 
postavení  a  z  jiných  příčin  pochybuji  velice,  že  od- 
halili po  pravdě  osudné  qui  pro  quo.  Vím  jen,  že  za- 
světili druhou  polovici  pohnutého  dne  velkolepé,  již 
hotové  a  bohužel  jen  trochu  příliš  drahé  hostině, 
k  níž  pozvali  i  pana  faráře,  učitele,  podučitele  a 
hodnostáře  obecní  a  při  které  na  konec  pan  správec 
s  panem  ,, kontrolorem",  oba  výtečným  vínem  roz- 
jařeni,  učinili  jakousi,  ostatním  trochu  nejasnou 
smlouvu  o  střídavém  požitku  biskupství. 


FRÁZE. 

(.N.  L..   1886.1 

Poněvadž  nyní  o  t.  z  v.  krásné  písemnictví  ni- 
kdo nestojí,  odhodlal  jsem  se  zkusiti  své  štěstí  v  obo- 
ru literatury  vědecké  a  prvý  nesmělý  krok,  jejž  na 
této  nové  dráze  učiním,  bude  vydání  důkladné  české 
fraseologie.  Získal  jsem  již  čilého  — 

Hle!  tu  ji  máte.  Znáte  u  nás  nakladatele,  který 
by  nebyl  ,, čilým"  ?  Tu  ji  máte,  jednu  z  těch  ne- 
sčíslných frází,  jimiž  obohatili  jsme  v  krátké  dobé 
svůj  rodný  jazyk  měrou  netušenou.  Myslím,  že  ve 
směru  tom  moderní  čeština  v\Tiiká  nade  všechny 
jazyky  evropské.  Troufám  proto,  že  moje  dílo  vy- 
plní citelnou  — 

Tu  ji  máte  zas!  Nelze  opravdu  napsati  jedi- 
nou větu  českou,  aby  se  do  ní  nepřipletla  některá 
z  těch  bezvýznamných,  ale  nezbytných  slohových 
cet  a  kudrlinek. 

Arci,  ona  ,, citelná  mezera  našeho  písemnictví" 
jest  již  trochu  příliš  ošumělá.  Ale  poněvadž  se  naši 
kritikové   bez   ní  naprosto   obejíti  nemohou,   pomá- 
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hájí  si  vtipně  obratem:  ,, Tentokráte  není  to  planou, 
otřepanou  frází,  díme-li,  že  autor  novým  spisem  svým 
vyplnil   vskutku   citelnou  atd." 

Naše  kritika  dobyla  si  vůbec  o  rozkvět  české 
fráze  zásluh  nesmrtelných.  Neváhám  prohlásiti,  že 
posudky  literární  jsou  pravými  zlatými  doly  pro  če- 
ského fraseologa,  a  cit  vděčnosti  pudí  mne  vzdáti 
na  místě  tomto  upřímné,  vřelé  díky  četným  pánům 
referentům  a  recensentům  v  Cechách  a  na  Moravě 
za  přehojný  materiál,  kterým  k  dílu  mému  přispěli. 
Kéž  neochabují  v  záslužné  horlivosti  své! 

Jak  příjemně  střídají  se  začátky:  ,,S  dychti- 
vcstí  saháme  po  každém  novém  plodu  našeho . . ." 
,,Ohlížíme-li  se  po  vábném  sadě  našeho  písem- 
nictví . . ."  ,, Nechceme  dopodrobna  rozebírati  všech- 
ny přednosti  nového  svěžího  květu  v  bohatém  slavo- 
věnci  posvěceného  miláčka  Mus  ..."  ,,V  řadě  mla- 
dých nadšenců,  putujících  křepkou  nohou  k  temeni 
českého  Parnasu..."  atd.  —  a  konce:  ,,...  neradi 
věru  odkládáme  tuto  knihu  a  dútklivě  voláme  k  obe- 
censtvu :  čtěte  !  čtěte  !"  .  . .  ,,. . .  můžeme  s  dobrým 
svědomím  co  nejvřeleji  odporučiti  spis,  který  je  sku- 
tečným obohacením  naší  literatury,"  ,,. . .  končíme 
stručnou  úvahu  svou  přáním,  aby  nás  mladý  na- 
dějný autor  brzy  opět  potěšil  dílem  ještě  cennějším, 
pečli\ě    vybroušeným    i   po    stránce   jazykové"    atd. 

A  mezi  trefnými  těmi  úvody  a  závěrky  nasy- 
páno je  štědrou  rukou  frází  nejpestřejších.  S  obli- 
bou bývají  váženy  zejména  z  loboru  textilního  :  ,, osno- 
va" nebo  ,,útek"  nechybí  téměř  v  žádném  posudku  a 
z  pravidla  najde  se  také  nějaká  ,, červená  niť",  která 
se  táhne  posouzeným  dílem  od  začátku  až  do  konce. 
Tato  tajemná  sympatie  k  řemeslu  tkalcovskému  jeví 
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se  též  v  zamilovaných  obrazech:  ,,celý  výtvor  obe- 
tkán  je  kouzlem  čisté  poesie",  ,, postavy  této  básně 
zdají  se  upře  děny  z  měsíčních  paprsků  a  růžo- 
vé mlhy"  a  v  jiných  obdivuhodných  výkonech  kri- 
tikářského  přádelnictví. 

Velmi  oblíbeny  jsou  v  posudcích  dále :  zvláštní 
„opar",  zlatý  nebo  růžo\^'^  který  se  vznáší  nad  poe- 
tickým dílem,  čistě  lidský  nebo  ryze  český  duch, 
který  jím  vane,  plamenný  žár,  který  z  něho  sálá, 
„krvavé  rubíny"  nebo  „rosné  perly",  které  lyrik  „na- 
vléká  na  zlatou  niť  svého  verše",  kdežto  epik  „tesá" 
postavy  své  ,,z  karrarského  mramoru",  ba  leckdy 
„z  oblaků"  nebo  dokonce  „z  duhy".  „Zdravý"  nebo 
,, rozkošný"  humor  vystupuje  v  těchto  kritikách  po- 
každé s  ,, rolničkami"  a  ,, perná"  nebo  ,, řízná"  sa- 
tira neobejde  se  v  nich  bez  „krutého  biče"  nebo  „ne- 
milosrdných důtek". 

Forma  obyčejně  „přiléhá  těsně  k  myšlénce", 
což  zavání  povážlivě  krejčovinou,  a  bývá  náležitě 
,, uhlazená",  ,, vybroušená",  ,,propilovaná",  ,,vypulé- 
rovaná",  „ciselovaná",  což  zase  páchne  rukavičkář- 
stvím,  šlejfířstvím  a  jinými  řemesly. 

Myšlenka  bývá  nejčastěji  ,, těžkého  zlatého  zrna" 
a  ,,lepě  vykry  stalo  váná",  tendence  ,, ušlechtilá", 
pointa  řádně  „přiostřená",  líčení  ,, barvité",  mluva 
,, květnatá",  verš  ,, lahodně  plynný"  a  rým  „zvo- 
nivý". 

Že  jsou  všechny  mladé  talenty  ,, mnohoslibné", 
všichni  starší  spisovatelé  ,,velezasloužilí",  všichni  za 
živa  odkopávaní  a  kamenovaní  literáti  „nezapome- 
nutelní" a  —  všechny  proslovy  ,, vzletné",  ví  u  nás 
již  každé  dítě. 

Vůbec  známo  je  také,  že  začíná  každý  nekrolog 
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slovy :  ,,Opět  urvala  nelítostná  Morana  — "  a  že 
končí  každá  tříarchová  literární  polemika  prohláše- 
ním :  ,, Ostatně  bylo  by  nás  nedůstojno,  abychom 
sestoupili  na  kolbiště,  kde  čirá  zabedněnost  a  nízká 
závist  ohánějí  se  pobláceným  kyjem :  nejlepší  zbraní 
proti  takovým  útokům  jest  —  němé  opovržení."  — 

Podal  jsem  zde  skrovničkou  jen  ukázku  z  ne- 
smírné kořisti,  kterou  jsem  pro  svoje  dílo  ulovil 
v  nivách  české  kritiky.  Ale  již  tato  hrstka  stačí 
zajisté,  aby  literární  naše  kruhy  poznaly  důležitost 
mého  podniknutí.  Spoléhám  při  něm  zvláště  na  vy- 
datnou podporu   pánů   referentův  a  recensentů. 

Naše  kritika  zkvétá  poslední  dobou  utěšeně; 
den  co  den  vystupují  noví  pracovníci  na  roli  té, 
mlad'  i  staří,  světští  i  duchovní,  povolaní  i  ne- 
povolaní. Pro  ty  všecliny  bude  moje  prakticky  se- 
stavená fraseologie  skutečným  dobrodiním.  Nebu- 
dou nadále  hodinu  kousati  pápěrku  svého  brku,  aby 
na  konec  výsledky  pracného  přemýšlení  shrnuli  v  ba- 
nální frázi:  ,, Jemný  pel  tklivé  poesie,  rozestřený 
po  tomto  skvostném  výtvoru  básnickém  — "  nebo : 
,,Opět  máme  před  sebou  dílo,  oslňující  nás  skvělými 
krásami;  želíme  tím  více,  že  pochybený  směr  — " 
nýbrž  vezmou  hned  k  ruce  moji  fraseologii,  vyhle- 
dají tam  hravě  ty  ,, jemné  nádechy",  ,, pochybené 
směry"  a  všechny  ostatní  potřebné  ingredience  své 
kritické  huspeniny,  čímž  uspoří  si  daremnou  práci 
a  získají  času  na  věci  užitečnější   . — 

Výbornou  pomůckou  bude  moje  dílo  též  pro 
české  belletristy,  zvláště  začátečníky. 

Starší  mají  arci  už  v  malíku  ty  své  „hvězdné 
runy",  ,, roztroušená  pírka  z  andělských  perutí,  plu- 
jící modrým  etherem",  „m.o.ře  zlatých  klasů",  „nach 
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a  zlato  plamenného  západu",  ,, modrá  očka  cudných 
fialinek,  vyhlédající  ostýchavě  za  pestrými  motýli", 
,,šumné  víry  rozkoše",  ,, žhavou  lávu,  proudící  z  roz- 
háraného nitra"  atd.  Ale  ubohý  začátečník!  Ten 
čuchá  si  mnohdy  dvě  hodiny  krásné  havraní  vlasy, 
nežli  v  potu  tváři  stluče  tento  originální  začátek  své 
první  povídky:  „Jarní  slunéčko,  zulíbavši  do  na- 
chová jitřní  obláčky,  vyslalo  své  zlaté  střely  na  omla- 
zenou matku  zemi  a  proměnilo  rosné  slzy,  perlící 
se  po  líčkách  rozkošných  dítek  Vesny,  v  milliony 
skvoucích  démantů ..." 

Není-li  věčná  škoda  těch  dvou  hodin  a  těch 
krásných   havraních   kadeří! 

Začátečník  arci  neví,  že  takové  věci  odbývají  se 
prostě  podle  staré,  známé  šablony. 

Takový  bloudek  mohl  by  se  dokonce  dopustit 
i  té  pošetilosti,  že  by  hmoždil  svou  mladistvou  fan- 
tasii popisem  spanilé  hrdinky  svého  prvního  románu. 

Jakoby  nebyla  již  dávno  každému  čtenáři  známa 
od  ,,liliputánských"  nožek  v  ,,Popelčiných"  střevíč- 
kách až  po  ,, luznou  noc  vonných  kadeří",  splývající 
kolem  ,, andělského"  obličeje  na  ,,oblá,  opojně  vzkle- 
nutá"  ramena.  Její  prstíčky  jsou  ,, růžové"  —  vždy 
jen  ,, růžové",  jak  nedá\Tio  správně  podotkl  Neruda. 
Její  tělo  ,, utkaly  grácie  z  etheru  a  jitřních  paprsků", 
v  její  pleti  ,, snoubí  se  sníh  Himaláje  s  žárem  Ve- 
suvu"  a  něžný  důlek  její  brady  slouží  za  ,, skrýši 
laškujících  amorků".  Vrabci  zpívají  na  střeše,  že 
její  hrdlo  je  vždy  ,, liliové",  ústa  ,, malinová",  nosí- 
ček  ,, božský",  brvy  ,,hedbávné",  čarovné  oko  snivě 
upřeno  ,,v  neurčitou  dálku"  —  a  že  celý  její  zjev 
,,dýše  kouzlem  nevýslo\Tiým",  o  tom  nepochybuje 
žádný   poněkud   jen   zkušený   čtenář. 
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To  všechno  najde  nastávající  spisovatel  v  mé 
fraseologii  pěkně  pohromadě.  Z  ní  bude  čerpati 
radu  a  pomoc  v  každé  potřebě. 

Zachce-li  se  mu  na  příklad  sepsati  vesnickou 
povídku,  sestaví  ji  hračkou  z  mé  fraseologie  asi 
takto :  ,,U  Procházku  je  boží  dopuštění.  Pantáta 
ve  svých  starosvětských  koženkách  přechází  prudce 
po  světnici,  až  za  ním  lítají  dlouhé  šosy  jeho  staro- 
světského,  třpytnými  knoflíky  hustě  posázeného  ka- 
bátu. Panímáma  s  modrým  šátkem  na  babku,  ve 
faldovaté  kanafasce,  s  bázní  obrací  po  něm  své  do- 
bré, modré  oči,  a  Liduška  vzlykajíc  ukrývá  obli- 
čej květovaným  fěrtouškem  — ."  Každý  ví,  proč. 
Slíbila  švarnému,  ale  chudému  jonáku  pod  jabloní 
za  ,, božími  mukami"  věčnou  lásku,  a  tvrdý  otec 
brání  jejich  svazku.  A  ostatní  dopíše  se  již  samo. 

Humoreska  začne  nejlépe  takto  :  „Paň  Mrkvička 
—  to  „pan"  nesmí  v  humoresce  nikdy  chyběti  — 
sedí  ve  svém  pestrém  županu,  s  vyšívanou  domácí 
čepičkou  v  otřcné  lenošce  a  otáčí  palec  kolem  palce 
nad  objemným  břichem,  pokuřuje  k  tomu  spokojeně 
ze  staré  porculánky  s  višňovým  troubelem  a  červe- 
nými  třapečky   — ." 

A  k  historické  novelle  vyhledáte  si  tento  dávno 
známý  úvod :  ,,V  den  svaté  Maří  Magdaleny  léta 
Páně  1615  klusalo  dvě  jezdců  od  kouřimské  brány 
soumrakem  večerním,  který  jenom  nejistě  objevo- 
val opeřené  jejich  birýty  a  vlající  pláště  — "  Bo- 
dejť by  nevlály!  Pláště  a  chocholy  na  přilbách  vla- 
jou  vždycky,  co  svět  světem  stojí  a  co  se  píšou 
historické  povídky 

Ale  pro  dnešek  dosti.  Chtěl  jsem  ,, laskavé" 
čtenáře  a  ,, krásné"  čtenářky  navnaditi  jen  několika 
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drobty  z  velikého  díla,  k  němuž  se  chystám,  a  pro- 
buditi snad  i  činné  jejich  účastenství.  Snad  při- 
hlásí se  spolupracovníci  a  přispěvatelé,  kteří  roz- 
hojní mou  sbírku  příspěvky  z  oboru  vědy,  politiky, 
slavnostního  řečnictví,  obecné  mluvy  atd.  Mámeť 
úžasné  množství  frází  ve  všech  oborech,  z  nichž 
podám  snad  někdy  jindy  ještě  malou  ukázku.*) 


*_)  S  touto  črtou  souvisí  obsahem  obč  následující,  uveřejněné 
s  ní  r.  1886  ve  třech  nedělních  přílohách  Márodních  Listů, 


JEŠTĚ  KOPA  FRÁZÍ. 


Slíbil  jsem  pnxlešle,  že  podám  z  materiálu,  se- 
braného k  důkladné  ,,Ccské  frascologii",  časem  ještě 
jednu  ukázku.  Abych  se  zavděčil  nedočkavým  čte- 
nářům,   činím    tak   již   dnes. 

Lituji  toliko,  že  moje  žádost  o  činné  účasten- 
>t\  í  obecenstxa  nedošla  náležitého  povšimnutí.  Dou- 
fal jsem,  že  z  příspč\ků  dobrovolných  spolupracov- 
níku obohatím  svoje  dílo  zejména  frázemi  z  oboru 
védy,  politiky  a  snemo\Tiího  řečnictví,  ve  kterýchžto 
oborech  jsem  se  dosud  jen  málo  porozhlédl. 

Ale  ach !  z  mužů  \  édy  neozval  se  ani  jeden, 
jakoby  jim  fráze  byla  \ecí  naprosto  neznámou. 
A  přece  víme  všichni,  že  i  naši  ,,na  slovo  vzatí" 
nebo  dokonce  ,, věhlasní"  učenci  dosti  často  užívají 
těchto  příkras,  arci  po  vědecku  střízlivých.  Ukažte 
mi,  prosím,  jediný  učený  spis,  v  němž  by  autor 
alespoň  třicetkrát  nesliboval  čtenáři,  že  ,,o  tom  do- 
leji  šíře  promluví",  a  dole  zase  nepoukazoval,  že 
,,o  tom  svrchu  již  bylo  stručně  promluveno".  A^edle 
těchto  tajemných  výšin  a  nížin  milují  naši  vědcové 
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také  jakési  záhadné  „místo",  říkajíce  alespoň  jed- 
QOii  na  každé  stránce :  „Není  zde  od  místa  pouká- 
zati . . ."    „Na  Sivém  místě  bude  dokázáno  ..."  a  p. 

S  velmi  rozšířenou  mezi  vědátory  krátkozrako- 
stí  souvisí  oblíbené  rčení  „přihlédneme-li  blíže  . . ." 
a  jejich  až  úzkostlivou  opatrnost  dosvědčují  četné 
oslabující  přímětky  a  výhrady,  jako  ,, nebude  snad 
nikoho",  „každému  jest  asi  známo",  ,, stanovisko 
více  méně  opráMiěné"  atd.  Důkazy  milé  skrom- 
nosti učenců  jsou  fráze  :  ,, Budiž  nám  dovoleno..." 
,,Snažili  jsme  se  dokázati..."  ,,Pokusili  jsme 
se  vylíčiti..."  Ale  když  byli  řádně  ,, shrnuli  \'ý- 
sledky  dosavadních  pozorování",  pak  arci  ,,nevá- 
h  a  j  í   prohlásiti"   nebo    ,,í:roufají   si   tvrditi". 

2e  vědečtí  spisovatelé  ke  všemu  něco  ,, podotý- 
kají" a  vždy  na  něco  ,, poukazují",  jest  vůbec  známo. 

\Vnikající  roli  v  učené  frázi  hrají  ,, staří",  kteří 
obyčejně  ,,již  tušili"  a  ,, neúnavní  badatelé  novější", 
kteří  té  které  nauce  ,, pevné,  nezvratné  základy  po- 
ložili" a  ,, obzor  našeho  vědění  netušenou  měrou  roz- 
šířili". Také  „nepředpojatý  pozorovatel"  a  ,, soudný 
čtenář"  jsou  oblíbené  osobnosti.  I  „prostý  laik"  ne- 
zřídka se  odvažuje  do  té  společnosti. 

Ostatně,  my  ,, laikové"  nejsme  tak  neučení,  jak 
se  zdáme.  A'ždyť  každou  chvíli  čísti  lze  ve  spisech 
vědeckých :  ,,\^úbec  jest  povědomo,  že  Tuthmo- 
sis  III.  dal  v  Thébách  ku  poctě  Ammona  postaviti 
obelisk  99  stop  vysoký,"  anebo :  ,, Každý  zná  ušlech- 
tilé zásady,  na  nichž  první  prorok  Siků,  Nan:k, 
svůj  Adi-granth  založil."  \"  ů  b  e  c  jest  povědomo  . . . 
každý  zná  —  jenom  autor  dotyčného  spisu  musil 
si  napřed  ten  obelisk  nebo  Adigranth  v  nějakém 
naučném   slovníku  vyhledati. 
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Do  poetických  oblastí  povznášejí  se  vědcové 
jen  zřídka;  nejspíše  ještě  přírodozpyte!,  kteří  zhusta 
citují  jakéhos  ,, hádavého"  nebo  „vítězného"  ducha 
hdského  a  svá  pojednání  z  pravidla  vzletně  zakon- 
čují ,, nepatrným  jen  článkem  v  obdivuhodné  sou- 
stavě všehomíra"  nebo  ,, novým  paprskem  světla 
v  nejtajnější  dílnu  věčně  tvořící  a  bořící  pří- 
rody".  — 

Z  politiků  di\'ím  se  nejméně  žurnalistům,  že 
mou  prosbu  oslyšeli.  Ti  jsou  ustavičně  zapraženi 
do  práce  ,, bezpříkladně"  lopotné  a  mnohostranné. 
Vezměte  na  příklad  jen  pisatele  úvodních  článků. 
Skutečně  neuvěřitelné  jsou  věci,  které  musí  často 
za  jediné  odpoledne  provésti  za  svým  redakčním 
stolkem. 

Nejprve  vezme  do  ruky  známou  ,, knihu  dějin" 
(která  je  —  mimochodem  řečeno  —  již  tak  ohma- 
taná a  rozedraná,  že  by  ji  ani  Taubeles  nepřijal  do 
svého  antikvariátu)  a  hledá  ,, chvějící  se"  rukou  ji- 
stou ,, temnou  stránku",  ač  nemusí-li  chudák  probrati 
celou  tu  veteš,  aby  pobloudilýin  národům  přečetl 
vážné  naučení,  které  ,,krví  a  slzami"  je  napsáno 
na  ,, každé  stránce".  Pak  táhne  kolem  sebe  oblí- 
bený ,, začarovaný  kruh"  a  cituje  ,, genia  lidskosti", 
který  obyčejně  vystupuje  s  tváří  zahalenou.  Po  té 
vyhledá  náš  kouzelník  kdesi  v  koutku  redakce  ,, po- 
svátné palladium"  nebo  ,,nerozlomný  štít  práva"  a 
rozvinuv  nad  hla\ou  nějaký  ,, vítězný  prapor"  kráčí 
,, neochvějnou  nohou"  k  ,, zářivé  metě".  Ale  nedo- 
jde daleko.  Očekávají  ho  rozličné  ,, práce  Herku- 
lovy". Musí  rozrážeti  okovy,  střásati  mrzké  jařmo, 
potírati  devíti  —  nejméně !  —  hlavou  saň,  šlapati 
jedovaté   zmije,    říditi   kormidlo   známé   lodi   rozka- 
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cenými  vlnami,  ryti  kdesi  cosi  v  obligátní  kovové 
desky  a  roztínati  pověstný  gordický  uzel.  A  vždy 
připlete  se  mu  ještě  potměšilý  Sisyfův  balvan,  jejž 
musí  zbůhdarma  v  potu  tváři  valiti  do  vrchu.  Ale 
neustává  při  tom  nadějným  okem  pozírati  k  ,, vůdčí 
hvězdě"  a  z  nezbytných  ,,mlh"  noří  se  před  ním 
lepší  ,,čáka  budoucnosti".  —  Leč  ach!  ještě  na  ko- 
nec zbývá  mu  zoceliti  páže  svých  spolubojovníků, 
vzpřímiti  klesající  a  znovu  v  nich  roznítiti  svatý 
nebo  jiný   plápol. 

Jak  asi  vypadá  redakční  místnost  -po  takovém 
úvodním  článku,  může  si  každý  snadno  představiti. 
Nedivím  se  pranic,  že  majitelé  žurnálů  jsou  nuceni 
stavěti  si  vlastní  domy.  Prosím  vás,  který  pak  do- 
mácí pán  chtěl  by  klidně  snášeti,  aby  mu  nájemník 
den  co  den  kazil  parkety  rozbíjením  okovů  a  tapety 
propaloval  ,, vysoko  povznesenou  pochodní  osvěty"?! 

Jakýsi  politický  nováček  poslal  mi  arci  haldu 
ceduliček,  obsahující  prC^  vybrané  fráze  z  toho 
oboru. 

Nadějně  vzal  jsem  je  do  ruky  —  ale  ach! 
jedna  za  druhou  putovala  do  koše. 

,,Váha  české  delegace",  ,, věhlas  a  bystrozrak 
povolaných  činitelů",  ,, přízeň  rozhodujících  kruhů", 
,, zaručená  ro\-noprá\Tiost",  ,, nestranná  vláda  Taaf- 
fova"  —  Což  pak  jsou  to  fráze? 

A  nepotřeboval  jsem  dopisovatele,  abych  se  do- 
věděl, že  je  naše  občanstvo  vždy  ,, probudilé",  uči- 
telstvo ,, vlastenecké",  kněžstvo  ,, osvícené",  mládež 
.^nadějná""  nebo  ,, bujará",  každý  nepřítel  ,, odvěký" 
nebo  ,,zapřisáhlý",  každý  zastánce  ,, neohrožený", 
každé  právo  ,, posvátné"  nebo  ,, nezadatelné",  každé 
přesvědčení  „ryzí"  nebo  „hluboké",  každý  našinec 
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„upřímný",  každý  sběratel  ,, horlivý",  každý  dárce 
,, šlechetný",  každý  obstárlý  člen  kteréhokoli  okres- 
ního zastupitelstva  ,,ve  službách  vlasti  a  národa  se- 
šedivělý",  každý  vůdce   ,, osvědčený"   atd.   atd. 

Když  jsem  na  jedné  ceduličce  dokonce  našel 
na  kámen  již  vymr skanou  ,, národa  roli  dědičnou", 
hodil  jsem  všechny  ostatní  nečtené  do  koše.  Jak 
se  může  dobrý  íien  člověk  domnívati,  že  bych  do 
své  sbírky  přijal  takové  starožitnosti !  Snad  mi  po- 
slal na  některé  z  odhozených  ceduliček  ještě  zlo- 
po^  estný  jediný  ,,zub  času",  který  byl  již  před  sto- 
letím zralý  pro  dra.   Baštýře!   — 

Za  to  byl  jsem  mile  překvapen  četnými  dopisy 
mlao^ích,  ba  i  starších  belletristů,  kteří  mi  vzdá- 
vají vřelé  díky  za  pokyny  a  rady  v  posledním  článku 
obsažené  a  vítají  myšlenku  vydání  ,, České  frasco- 
logie"  s  jásotem,  slibujíce  podniknutí  tomu  vše- 
strannou  (bohužel   dodávají :   morální)   podporu. 

Jeden  z  nich  mě  upozorňuje,  že  maří  spisovatelé 
zvláště  mnoho  drahého  času  líčením  přírody  a  táže 
se,  budu-li  míti  ve  své  fraseologii  také  kompletní 
krajiny?'  Arci  že.  Sestavil  jsem  již  krátké  recepty 
na  krajiny  všeho  druhu,  ve  \'šech  možných  osvětle- 
ních a  náladách. 

Stůjte  zde  na  ukázku  dva  takové  recepty. 

Vezmi  hodně  mnoho  šťavnaté  zeleně,  nasyp  do 
ní  zlatých  pampelišek,  pokrop  ji  čistou  rosou,  pro- 
míchej stříbrnými  potůčky,  prodchni  líbeznou  vůní, 
přidej  několik  skřivánku,  poklop  to  všecko  safíro- 
vou bání  nebeskou  a  zahřej  na  smavé  záři  sluneční 
—  obyčejná  jarní  krajina. 

Vezmi  hermelín  (z  nouze  jen  rubáš),  rozestři  jej 
po  ztuhlých  ňadrech  matky  země,  rozhoď  po  něm 

bv.  Cech:  Sebrané  spisy.  XVIII.  4 
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Stříbra  a  křišťálů  po  libosti,  přidej  malované  sáně 
a  cinkot  rolniček,  zabal  všechno  do  šedé  mlhy  a 
přistav  k  ledu  —  obyčejná  zimní  krajina. 

Jiný  dopisovatel  vítá  moji  fraseologii  jako  nej- 
lepší rozřešení  hmotné  otázky  spisovatelské.  Co  li- 
terát průměrně  nadaný  do  roka  napíše,  nestačí  prý 
dosud  na  slušnou  a  bezstarostnou  existenci.  Arci, 
někteří  protřelejší  autoři  (důtklivě  upozorňuji,  že  ne- 
píšu to  já,  nýbrž  můj  dopisovatel,  který  ,,ze  skrom- 
nosti" nechce  býti  jmeno\"án),  někteří  autoři  prý  si 
pomáhají  tím,  že  prostrká vají  své  práce  zcela  bez- 
významnými vložkami,  jako  ,, téměř",  ,,takořka",  ,, vě- 
ru", ,, ovšem"  ,, jistý",  ,, jakýsi",  „zvláštní",  „tajem- 
ný", ,,nevylíčitelný"  (pro  svou  délku  zvlášť  odporu- 
čení hodno !),  ,, bezpříkladně",  ,,do  nejhlubších  zá- 
hybů duše",  ,, snadno  lze  pochopiti,  že . . .",  ,,mamě 
hledám  slov,  abych . . ."  atd.  atd.  tak  dlouho,  až 
nabudou  žádoucího  rozsahu.  Ba,  jsou  prý  „dokonce" 
(také  praktický  prokládací  špalíček  !j  i  takoví,  kte- 
ří nechají  svého  hrdinu  celé  hodiny  ,, nestejnými 
kroky"  přecházeti  z  kouta  do  kouta,  tisknouti  při 
tom  z  ^neznámých  příčin  ruku  na  srdce,  naslouchati 
skučení  vichrů,  usedati  ,, zvolna"  na  křeslo,  překlá- 
dati pravou  nohu  přes  levou  a  levou  přes  pravou, 
hroužiti  čelo  do  dlaně,  řešiti  dávno  rozřešené  psycho- 
logické problémy,  znova  ,, prudce"  vstávati  a  kři- 
žovati pokojem,  pohlížeti  do  nevlídné  krajiny,  sví- 
rati křečovitě  (jinak  se  nesvírají)  chvějící  se  rty, 
po  druhé  usedati  na  křeslo,  rozjímati  o  ničem,  na- 
slouchati hukotu  \-ichřice,  opětně  se  vymršťovati 
z  křesla,  jako  zavřený  lev  přebíhati  komnatou,  po- 
hlížeti do  pustého  kraje,  tkáti  nekonečné  pásmo 
zcela  zbytečných  myšlenek  a  zase  vrhati  sebou  „těž- 
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ce"  na  křeslo  —  a  to  všechno  jen  proto,  že  by  věta 
„Můj  hrdina  zůstal  toho  dne  doma"  nevydala  ani 
celý   řádek. 

Ale  takové  umělé  prostrkování  a  jiatahování  má 
přece  své  obtíže  a  vzbuzuje  po  čase  sarkastický 
úsměv  i  nejlaskavějšího  čtenáře. 

Po  vydání  mé  fraseologie  stanou  se  takové  po- 
můcky zbytečnými.  Spisovatel,  ozbrojený  mým  dí- 
lem, bude  bez  marného  přemýšlení  sypati  literární 
skvosty  z  rukávů  a  tonouti  v  blahobytu. 

Avšak  —  právě  mi  doručuje  listonoš  ještě  jeden 
dopis.  Všetečný  dopisovatel  se  táže,  jak  by  se  z  mé 
fraseologie  sestavila  vtipná  causerie. 

Jak?  Inu  —  vezmi  —  vezmi  —  Ho,  zlatý 
příteli,  kdybych  to  věděl,  byl  bych  ji  napsal  sám. 


DO  TŘETICE   VŠEHO   DOBRÉHO. 


Čeho  dobrého  ?  —  Inu,  frází.  Ale  víme,  ostýchal 
jsem  se  již  dáti  ty  fráze  do  titulu,  aby  někdo  neřekl : 
Xo,  dostane  li  ten  jednou  něco  do  rukou,  vyždíme 
to  jako  —  ne,  nechci  jmenovati  nikoho,  kdo  dovede 
deset  roků  z  jediné  staré  plachetky  ždímati  knihu 
za  knihou. 

Při  nadpisu  musí  být  spisovatel  opatrným. 
Xeboť  nadpis  a  podpis  čte  náramně  mnoho  lidí. 
Náležím  sám  k  těmto  pilným  čtenářům,  kteří  si 
všímají  bedlivě  každého  titulu  a  podpisu,  což  člo- 
věku jen  poněkud  v  řeči  opatrnému  stačí  úplně 
k   vedení  jakékoli  literární  diskusse. 

Mezi  nadpisem  a  podpisem  je  za  to  spisovateli 
hej !  Do  této  oblasti  zabloudí  jen  málo  očí,  ba  jsou 
spisovatelé,  kteří  mají  za  titulem  úplné  pré  a  mohou 
tam  tropiti  nejhorší  allotria  v  blahém  vědomí,  že 
jsou  úplně  bezpečni  před  lidskou  všetečností.  Mám 
jakési  tušení,  že  náležím  sám  do  počtu  těchto  šťast- 
ných  autoru,   a  proto   osměluji  se  pod  záštitou  ne- 
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vinného  titulu  \-ymlátit  ješté  jednu  otep  hluchých 
frází.  '  ' 

Tedy  do  třetice  všeho  dobrého !  Ale  ne  snad, 
že  bych  prohlašoval  své  předešlé  dva  články 
o  frázích  za  dobré  —  tak  neskromným  nejsem. 
Myslím  jen,  že  fráze  samy  jsou  dobry,  velmi 
dobry  pro  každého.  Nastínil  jsem  již  ohromný  vý- 
znam fráze  v  literatuře  krásné  i  vědecké,  v  časo- 
pisectví  a  kritice ;  dnes  přihlédnu  ješté  trochu  k  dů- 
ležité ,,roIi",  jakou  ..hraje"  v  obyčejném  ži- 
votě. 

Všimněme  si  na  příklad  korrespondence  — 
není-li  fráze  přímo  životní  tepnou  její?  Již  z  věnčí, 
na  obálce  usmívá  se  ti  mnohoslibně  vstříc.  Že 
jsme  my  novověcí  Cechové  vesměs  pánové,  není 
ještě  di\Tié ;  vždyť  ,,ten,  kdo  peníze  má,  ať  si  na  pána 
hrá !"  praví  již  naše  národní  píseň.  A  my  máme 
tolik  peněz,  že  si  platíme  z  pouhého  přepychu  spou- 
stu škol,  které  by  po  právu  vydržovati  měl  stát  z  na- 
šich daní.  Naši  předkové  by  arci  užasli  nad  tím 
rozmnožením  českého  panstva.  Před  časy  mohl  jsi 
,, české  pány"  téměř  na  prstech  spočítati;  byli  tehdy 
slavní  chlapíci,  kterým  se  přece  o  ,, pánovi"  ani  ve 
snu  nezdálo.  Ve  starých  listinách  čteme  sice  ,,pan 
Petr  Vok",  ,,pan  Joachim  Šlik"  —  než  kdo  našel 
kdy  ,,pan  Jan  Žižka"  nebo  ,,pan  Petr  Chelčický"  ? 

Ale  divné  jest,  že  nemáme  již  ani  na  ,, pánovi" 
dosti.  Předně  jest  každý  našinec  dvojnásobným 
pánem  —  ,,pán,  pan"  jest  na  řádné  adrese  právě 
tak  nezbytným,  jako  dvojitá  podrážka  na  slušné 
botě.  Za  druhé  musí  se  našemu  panství  i  na  obálce 
vzdáti  náležitá  čest.  Kdo  je  pouze  ,, ctěný"  pán  nebo 
,, vážený"    pán,    patří   mezi   nejpovrženější   ubožáky. 
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Každý  slušný  člověk  jest  „velectěný",  „vysoce  ctě- 
ný**, „mnoho vážený"  —  ne-li  „slovutný"  nebo  „vě- 
hlasný". 

A  také  k  povolání  nebo  stavu  adresáta  musí 
se  vždy  přidati  „velezasloužilý",  „vysoce  zasloužilý", 
,,na  slovo  vzatý".  Že  konečně  každý  slušný  člověk 
vedle  svého  obyčejného  povolání  a  rozmanitých 
mimořádných  hodností  jest  ještě  „atd.  atd.",  roz- 
umí se  samo  sebou. 

Zdá  se,  že  cizina  pokulhává  ještě  daleko  za 
Českou  zdvořilostí.  Ze  samé  Francie  došlo  mne  ně- 
kolik dopisů  s  pouliým  nezdvořilým  ,,Monsieur". 
Kdvbych  dostal  z  Cech  psaní  s  adressou :  ,,Panu 
S.  Čechovi,  spisovateli  v  Praze",  odepřel  bych  při- 
jetí neslušného  listu  a  snad  bych  ještě  žaloval 
hrubce  dopisovatele  pro  urážku  na  cti. 

Potěšili  jsme  se  obálkou  a  teď  otevřeme  slušný 
český  dopis.  A^^^alí  se  z  něho  hustá  oblaka  von- 
ného kadidla,  kter\^mž  nám  dopisovatel  ze  všech 
stran  podkuřuje.  Nahoře  lahodí  nám  ,,Vaše  vysoko- 
blahorodí,  velevážený  pane!"  nebo  „Vaše  slovutno- 
sti,  vysoce  ctěný  pane!"  a  dole  zmírá  ponížený  kor- 
respondent  před  námi  úctou,  ale  nikoli  snad  jen 
pouhou  úctou  (tať  by  byla  přímo  urážkou!},  nýbrž 
obyčejně  úctou  ,, nejhlubší,  neobmezenou,  svrchova- 
nou" neb  alespoň  „hlubokou,  dokonalou,  obzvláštní, 
opravdovou,  upřímnou"  nebo  při  nejmenším  „vší" 
(kterážto  poslední  úcta  je  ostatně  již  trochu  pode- 
zřelá >.  Uvěříte  konečně  na  slovo,  že  je  vám  do- 
pisovatel ,,ccle  oddaný"  a  „ku  všelikým  službám 
ochotný"  —  jen  ho,  prosím,  požádejte,  aby  vám 
vypomohl  v  ,, okamžité  tísni"  nějakou  maličkostí. 
Obdržíte    zajisté    dopis,    začínající:    ,,Jest   mi   velice 
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líto  ..."  a  končící  ,,. . .  ke  všem  jiným  službám  vždy 
ochotný"  atd. 

Při  neskonalé  úctě,  jakou  k  nám  dopisovatel 
chová,  počíná  si  arci  velmi  ostýchavě  a  nesměle. 
Ustavičně  chvěje  se  strachem,  abychom  mu  ,,ve  zlé 
nevyložili",  že  ,,se  osměluje  . . .",  že  ,,si  dovoluje  . . .", 
že  ,,se  kojí  nadějí . . .".  Ke  konci  sluší  ještě  dodati, 
že  obraty  ,,jsem  nevýslovně  potěšen",  ,,jest  mi  ne- 
skonale líto",  ,,budu  Vašnostem  zavázán  k  nejvrouc- 
nějším díkům",  ,, nikdy  nezapomenu  převeliké  la- 
skavosti" atd.  jsou  pouhé  bezvýznamné  arabesky, 
jimiž  proplétáme  na  vhodných  místech  dopisy  k  vůli 
větší   úhlednosti. 

Naproti  tomu  varuji  upřímně  každého  před  čet- 
bou dopisů,  začínajících  frázemi:  ,,Jsem  bohužel  nu- 
cen....", ,,Ač  velice  nerad...",  ,, Jenom  vzácná  do- 
brotivost a  šlechetnost  Vaše  . . .",  ,, Stíhán  nebla- 
hými okolnostmi ..."  a  p.,  neboť  z  takových  za- 
čátků ne  vyklube  se  nikdy  nic  dobrého. 

Svědčí-li  dopisy  mezi  osobami  cizími  o  vzájemné 
vroucí  úctě,  jakou  chovají  k  sobě  všichni  členové 
našeho  národa  (vyjma  snad  žurnalisty  nepřátelských 
táborů),  odhaluje  nám  zase  korrespondence  mezi 
příbuznými  přeutěšený  obraz  nejněžnějších  poměrů 
rodinných.  I  pravzdáleným  příbuzným  jsme  ,,pře- 
milí",  ,, nejdražší",  ,, vroucně  milovaní"  —  zkrátka, 
není  superlativu  něžnosti  kterým  by  v  (dopisech  svých 
nehorovali,  a  k  závěrku  líbají  nás  tisíckrát,  ne-li 
stotisíckrát.  —  Díky  bohu,  že  nám  ty  nesčíslné  hu- 
bičky jen  posílají,  neboť  ve  skutečnosti  bývají  nám 
častoi  i  povinné  dva,  tři  polibky  dosti  krutým  tre- 
stem za   svazky  zcela  nezaviněné. 
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Zvláštní  odrůdou  tako\'ých  dopisů  jest  korre- 
spondcncc  mezi  syno\cem  a  strýcem.  Synovec  li- 
buje si  obyčejné  v  následujících  floskulích :  ,,V  této 
tísni,  opuštěn  ode  všech,  obracím  nadějné  zraky . . . 
\'zpomínaje  tolikerých  důkazů  lásky,  kterých  se  mi 
od  Tebe  již  dostalo .  . .  Ještě  jedenkrát,  naposled 
utíkám  se  k  dobrému,  přcdobrému  srdci  Tvému . . . 
Bud"  ubezpečen,  že  nikdy,  nikdy  nezapomenu .  . . 
Tvůj  do  hrobu  vděčný  synovec."  A  strýc  odpovídá 
obyčejně  ve  psaní  několikrát  zapečetěném  těmito 
frázemi:  ,, Sehnal  jsem  to  s  velikou  obtíží  a  lituji, 
že  nemohu  poslati  všecko . . .  Snad  se  Ti  podaří  při 
náležité  šetrnosti . . .  Slyším,  že  se  nyní  švakrovi  Jo- 
sefovi vede  velmi  dobře  . . .  Mé  poměry  jsou  bohužel 
velmi  smutné  a  horší  se  rok  od  roku . . .  Úroda  byla 
špatná  . . .  ovoce  z  větší  části  pomrzlo ...  v  dobytku 
řádí  houba...  musím  se  obmezovat  na  všech  stra- 
nách a  teskným  zrakem  hledím  do  nejbližší  bu- 
doucnosti.   Tvůj   trpce   zkoušený   strýc." 

K  vůli  úplnosti  měl  bych  zde  také  pojednati 
o  milostných  dopisech.  Ale  mé  zkušenosti  v  oboru 
tom  rovnají  se  skoro  nule.  Tuším  jen  z  doslechu, 
že  jsou  milenci  ve  svých  dopisech  příkladně  ná- 
božní. A^  žádném  neschází  prý  ,, chrám"  nebo  ,, sva- 
tyně" s  nějakým  ,, oltářem",  „anděl"  nebo  „rajská 
bytost",  ,, božské  okamžiky",  ,, nebeské  blaho",  „věč- 
nost", a  ještě  k  závěrku  prý  ty  zbožné  duše  vzpo- 
mínají na  poslední  věci  člověka,  píšíce:  „...Tvůj 
(Tvá)  do  smrti  (nebo  do  hrobu)  Tě  milující  atd." 
Ale  sám,  jak  praveno,  nemám  v  té  věci  zkušeností 
téměř  žádných.  Krásná  (ale  nyní  bez  fráze  krásná) 
čtenářka  by  se  mi  proto  zavděčila,  kdyby  mi  k  vůli 
informaci  napsala  nějaký  takový  dopis. 
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Tolik  o  korrespondenci.  Přistupujíce  k  hovoru 
společnosti,  shledáváme  v  něm  týž  vroucí  dech  vzá- 
jemné úcty,  kteťý  nás  ovanu!  z  dopisů.  Slova  ,,úcta" 
a  ,,čest"  oblétají  nás  při  každém  kroku.  Vzdáváme 
úctu  každému  bez  rozdílu,  koho  nám  náhoda  při- 
věje do  cesty,  a  pokládáme  si  za  čest,  smíme-li 
představiti  třeba  hotového  darebáka  dokonalému  ni- 
čemovi. 

Jsou  arci  lidé,  kteří  praví,  že  prý  všechno  to 
ujišťování  vzájemnou  úctou  jest  po  většině  pouhou 
lží,  ba  i  ty  výrazné  pohledy  a  posunky  hlubokého 
respektu  a  obdivu,  s  nimiž  tak  často  na  sebe  vzhle- 
dáme, jsou  pr'ý  čirou  komediantskou  přetvářkou. 
Ale  takoví  morousovití  mravokárci  by  svými  zbrk- 
lými zásadami  podvrátili  všechny  základy  moderní 
společnosti.  Představte  si  jen  nějaké  shromáždění 
zdvořilých  lidí,  v  němž  by  najednou  všichni  začali 
mluviti  pouhou  pravdu :  oč,  že  by  taková  společ- 
nost neskončila  jako  obyčejně  uctivými  poklonami, 
vřelým  tisknutím  rukou,  líbeznými  pohledy  a  pře- 
laskavými  úsměvy,  ale  všeobecným  opovězením  ne- 
přátelství na  život  a  na  smrt  —  ne  li  zcela  ne- 
zdvořilou   rvačkou ! 

Pravda,  někdy  se  odchyluje  ozdobný  a  květ- 
natý sloh  fráze  na  pohled  skoro  diametrálně  od 
pravého  smyslu  .  Z  nesčetné  spousty  příkladů,  které 
nám  denní  život  na  každém  kroku  poskytuje,  vy- 
beru  na    ukázku   jediný. 

\^  tichou,  útulnou  domácnost  šťastných  novo- 
manželu spadne  z  nenadání  stará,  pletichářská  teta 
s  ostr>'m  jazýčkem  a  s  hojným  nákladem  rozmani- 
tých kufříků  a  krabic.  Dám  do  husích  nožiček  uví- 
tací fráze  a  do  zá\orek  vlastní  jejich  smysl.    ,,Ach, 
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ach!  Ale  to  je  radost  —  tetičko  1  milá,  zlatá  te- 
tičko I  A  tak  z  nenadání!  Takové  radostné  pře- 
kvapení!" (Tu  nám  byl  čert  dlužen!  A  iiemohla 
psát  napřed,  abychom  jí  někam  ujeli!)  ^,A  že  jste 
s  sebou  nevzala  Edáčka,  toho  malého  andílka,  po 
kterém  se  nám  tolik  stýská!"  (Ještě  štěstí,  že  ne- 
chala to  fakaně  doma !)  ,,No,  ted  jste  mezi  námi, 
drahá  tetičko,  a  tak  brzy  vás  nepustíme!"  (Při- 
jede hned  s  fůrou  véci,  jakoby  nám  tu  chtěla  zů- 
stat na  krku  celý  měsíc !  Jen  co  honem  vymyslit, 
abychom  ji   slušně  dostali   z   domu?!)   —  — 

Fráze  provází  nás  od  kolébky  do  hrobu.  Ona 
gratulovala  ,, šťastným"  našim  rodičům  k  ,, radostné 
události"  našeho  narození  a  zvolala  nad  naší  břečti- 
vou  dětskou  tvářičkou:  ,,Ah,  toť  učiněný  andílek!" 
Ve  školách  cpali  nám  pak  do  hlavy  frázi  za  frází  — 
ke  všemu  ještě  latinské  a  řecké,  jako  bychom  ne- 
měli svých  českých  více  než  dosti !  —  a  sladká 
fráze  dovedla  nás  čaro\Tiým  sadem  lásky  do  ,, bla- 
hého přístavu  manželství",  kde  nám  přála,  ,,aby 
nebe  stále  žehnalo  tomuto  krásnému  svazku  dvou 
milujících  srdcí  a  nevadnoucími  růžemi  štěstí  oví- 
jelo tichý  rodinný  krb". 

Neodbytná  včela  fráze  bzučí  nám  po  celý  ži- 
vot kolem  uší,  a  štěstí  ještě,  až  dokončíme  svoji 
pouť  tím  frázovitým  údolím,  že  nebudeme  již  nuceni 
čísti,  kterak  se  ,, Nejvyššímu  zalíbilo  z  tohoto  světa 
v  jiný  lepší"  nás  ,, povolati",  nebo  kterak  jsme  ,, ukon- 
čili požehnanou  pouť  svého  vzorného,  dobru  a  cnosti 
věnovaného   života"  . . . 

Pravil  jsem  na  začátku  své  dnešní  stati,  že  jsou 
fráze  dobry  pro  každého.  Byly  výtečný  i  pro  mne, 
neboť    jsem    pomocí   jich    \-yplnil    pěkných   několik 
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sloupců  a  vyplnil  bych  ještě  více,  kdybych  se  ne- 
obával, že  dostanu  od  majitele  listu  tento  přátel- 
ský dopis :  ,,AIilý  kollego !  Upozorňuji  Vás,  že  by 
Vám  nestačil  ani  celý  ročník  mého  časopisu,  kdy- 
byste chtěl  jen  poněkud  probrati  nevyčerpatelný 
poklad  české  fráze." 

Končím  tedy  nadobro.  Násilně,  s  těžkým 
srdcem  odtrhuji  se  od  té  neocenitelné  látky^  a  volám 
z  hlubin  vděčného  srdce :  Buďte  požehnány,  vy  dra- 
hé české  fráze !  Rozkvítejte  nám  stále  a  množte 
se  jako  písek  v  moři  —  neboť  bez  vás  co  papíru 
by  zůstalo  pouhým  papírem,  co  časopisů  by  zašlo, 
co  řečnickýcj.  tribun  by  osiřelo,  co  vybraných  sa- 
lónů by  oněmělo,  co  lásky  a  přátelství  by  vymizelo, 
co  našich  idolu  by  se  rozpadlo  v  prach  a  co  našich 
úspěchů  by  se  obrátilo  \-  dým ! 


SEFUV  DALEKOHLED. 

(.N.  L..  188Ó.) 


O  tomto  dalekohledu  vypravoval  mi  jeden  můj 
známý   následující   historku : 

Kdo  zná  útrapy  kancelářských  nevolníku  v  par- 
ných dnech  srpnových,  pochopí  snadná  radost,  s  ja- 
kou jsme  uvítali  jednou  veliký,  z  brusu  nový  daleko- 
hled pod  paží  našeho  šéfa,  dra.  Bažanta.  Mundant 
Ružižka  mrkl  na  mne  po  straně  roz jiskřeným  okem 
a  když  doktor  ve  vnitřní  svatyni  zmizel,  nahnul  se 
ke  mně   šeptaje:   ,, Nepovídal  jsem  to?" 

A^yslovil  totiž  před  několika  dny  domněnku,  že 
doktor  nekoupil  nadarmo  řadu  fotografií,  představu- 
jících krajiny  š\Tcarské,  jimiž  ozdobil  stěny  svého 
pokoje  a  z  nichž  jedna  zabloudila  do  kanceláře, 
vyluzujíc  nám  k  židlici  bolestně  přikovaným  a  za 
živa  smaženým  ubožákům  hluboké  vzdechy  beznaděj- 
né touhy. 

Hubený  sollicitátor  Pilař,  skeptik  a  pessimista 
od  hlavy  až  k  patě  —  a  mezi  těmito  dvěma  body 
byla   slušná   vzdálenost   —   usmál   se   tehdáž   hořce 
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pošetilosti  sanguinického  mundanta.  Ale  teď  uči- 
nil i  na  něho  nový,  důkladný  dalekohled  hluboký 
dojem. 

Ať  jsme  rozebírali  věc  tak  či  onak,  vždy  do- 
spívali jsme  k  logické  závěrce,  že  šéf  dalekohledem 
tím  hodlá  hleděti  do  dálky,  k  čemuž  byla  městská 
advokátní  kancelář  málo  příhodná,  za  to  tím  více 
spousta  velehor  švýcarských.  Tato  správná  kon- 
kluse  osvěžila  nás  všechny  zázračně. 

Je  snad  obecným  znakem  všech  kancelářských 
bytostí  ,že  přejí  svému  šéfovi  co  nejčastěji  řádného 
zotavení  v  boží  přírodě  a  rozmanitých  užitků  a  po- 
žitků, jaké  poskytuje  delší  cestování.  Mnohý  šéf, 
kdyb'>'  slo  po  tajném  přání  jeho  personálu,  nechal 
by  suchopárných  a  nezdravých  prací  kancelářských 
a  stal  by  se  cestovatelem  kolem  světa,  snad  nejen 
sobě  a  světu,  nýbrž'  i  svým  klientům  na  prospěch. 

I  my  jsme  schválili  z  té  duše  švýcarský  zá- 
měr dra.  Bažanta.  Obstárlý  panic,  který  nenalézá 
potěchy  a  občerstvení  v  lůně  rodiny,  nemohl  si  do- 
přáti lepšího  a  prospěšnějšího  požitku  nad  volnou, 
veselou  projíždku  světem.  To  ustavičné  sezení,  ně- 
kolik roků  za  sebou,  bez  oddechu  ,při  duchamorné 
kancelářské  práci,  beztoho  již  valně  zviklalo  jeho 
zdraví.  Mel  potřebí  volného  vzduchu  a  svěží  změny 
jako  polouschlá,  zaprášená  květina  nebeské  vláhy. 
I  duch  jeho  utrpěl  tou  několikaletou  vrstvou  kan- 
celářského prachu.  Šéf  stával  se  den  ode  dne  za- 
rytějším morousem  a  pedantem.  Nehnul  se  z  do- 
mu, obcházel  kanceláří  jako  řvoucí  /ev,  stopoval 
každé  vrznutí  našich  per  a  vymýšlel  i  v  mrtvé  sai- 
soně  s  dábelsk<TTi  důvtipem  rozličné  ,, nutné"  práce, 
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jen  abychom  nemohli  ani  na  chvilku  narovnati  svá 
uhnětená  záda. 

A  teď  pojednou  zasvitla  nám  z  dalekohledu 
spasná  hvězda,  slibující  na  delší  dobu  oddech,  uvol- 
nění, osvěžení  v  době,  kdy  dosáhla  kancelářská  tí- 
seň úmorným  letním  vedrem   svého   vrcholu. 

Očekávali  jsme  toužebně  každý  den,  že  dr.  Ba- 
žant  mladému  koncipientu  dru.  Janotovi  svůj  zej- 
třejší  ranní  odjezd  na  měsíc  oznámí  a  kancelář 
i  s  námi  jeho  měkkým  a  sho\ívavým  rukám  odevzdá. 
Nebylo  vlastně  pražádné  příčiny,  proč  by  šéf  svou 
výpravu  odkládal.  Neměli  jsme  právě  žádné  zále- 
žitosti, jež  by  byla  vyžadovala  osobní  jeho  intervence, 
ocitli  jsme  se  vůbec  v  období  nejchabějším,  po- 
hoda byla  příznivá,  finance  ve  stavu  znamenitém, 
krásny  cestovní  vak,  před  několika  lety  koupený, 
zůstal  po  všecka  ta  léta  bohužel  nedotknut,  že  vypa- 
dal jako  úplně  nový,  k  němu  přibyl  teď  i  daleko- 
hled —  nuže,  vesele  do  světa!  Každý  den  prodlení 
byl  by  pravém  hříchem. 

Ale  šéf  propouštěl  nás  večer  bez  hlesnutí  a 
z  rána  objevoval  se  jako  obyčejně.  Bylo  jen  po- 
zorovati, že  nastávající  cesta  má  již  napřed  některé 
blahodárné  účinky :  stával  se  jaksi  rozmarnějším  a 
svižnějším,  inkvisitorská  jeho  bdělost  a  přísnost  po- 
někud ochabla.  I  jiné  známky  podporovaly  stále 
naši  naději.  Šéf  pořídil  si  totiž  elegantní  slaměný 
klobouk  s  barvitou  pentlí,  krásnou  hůlku  se  zlatým 
knoflíkem  a  jiné  podobné  věci,  jež  poukazovaly  zřej- 
mě k  tomu,  že  hodlá  v  cizině  český  právnický  svět 
důstojně  representovati.  Kromě  toho  konal  častěji 
osobně  pochůzky  k  soudu  a  do  knih,  za  nimiž  jsme 
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snadno  zvětřili  koupě  posledních  cestovních  potřeb 
a  povinné  návštěvy  na  rozloučenou. 

Ale  přes  to  vše  dr.  Bažant  nejel  a  nejel. 

„Nevím,  nevím,  není-li  celé  to  Švýcarsko  pou- 
hou mydlinkovou  bublinou,  kterou  má  na  svědomí 
bujná  fantasie  tamlile  pana  Růžičky,"  trpce  pro- 
hodil jednou  po  odchodu  šéfově  sollicitator  Pilař. 
,, Starý  snad  ani  z  daleka  na  žádnou  cestu  nepo- 
myslil. Vak  visí  stále  zaprášen  v  koutě  a  zůstává 
pořád  hubený  jako  —  jako  — ".  Uvázl,  nedomysliv 
se  právě  žádného  vhodného  porovnání,  ač  bylo  nej- 
vhodnější zcela  na  blízku,  v  jeho  vlastní  osobě. 

,,Ale  dalekohled  —  dalekohled!"  hájil  se  Rů- 
žička. 

Sollicitator  neměl  odpovědi  na  tuto  pádnou  ná- 
mitku;  ale  skeptický  úšklebek  nezmizel  s  jeho  ten- 
kých rtů,  a  šišatá,  střízlivě  ostříhaná  jeho  hlava  ko- 
lébala se  v  pochmurném  odříkání  nad  palmami 
knihou. 

Jeho  škarohlídství  bohužel  z\ítězilo. 

Naše  netrpělivost  měnila  se  znenáhla  v  roz- 
hořčení, když  jsme  viděli,  že  den  po  dni  mamě 
míjí,  a  šéf,  hřeše  na  svém  tělesném  i  duševním 
zdraví,  houžcMiatě  v  dusném  ovzduší  městském  pro- 
dlévá. Darmo  vytáhli  jsme  v  jeho  nepřítomnosti 
vak  z  kouta  a  postavili  jej  nápadně  na  židli  vedle 
šéfova  psacího  stolku;  mamě  naříkali  jsme  za  jeho 
přítomnosti  zoufalým  ,,ufff"  na  parní  lázeň  v  kan- 
celáři a  vrhali  pohledy  vytržení  na  švýcarskou  kra- 
jinu na  stěně;  nadarmo  zarámcoval  Pilař  v  šéfově 
novinách  červenou  tužkou  významně  proroct\-í  ně- 
jakého meteorologa,  že  bude  v  září  povětrnost  ha- 
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nebiiíí  —  všechny  střely  odrážely  se  bez  úspěchu 
od  hotové  zdřevénělosti  našeho  starého. 

Ba,  na  konec  ztratil  i  mundant  Růžička  svou 
jedinou  pexnou  oporu.  V^zácný  dalekohled,  k  ně- 
muž se  připínalo  tolik  nadějí,  s  nímž  si  dr.  Bažant 
nejednou  slibně  pohrával,  ba  jehož  přibližující  moc 
(dle  svědectví  dra.  Janoty)  zkoušel  jednou  na  vrab- 
cích protější  střechy  —  dalekohled  ten  zmizel  náhle 
beze  stopy,  jakoby  se  byl  propadl.  Nadarmo  jsme 
po  něm  slídili  a  marně  hádali,  kam  se  poděl. 

,,Co  jsem  říkal?"  posmíval  se  jízlivě  soUicita- 
tor.  ,,Co  jsem  říkal?  Ze  Švýcarska  nebude  nic. 
Scvrkne  se  asi  na  Drážďany  nebo  na  Svatojanské 
proudy.  Nebo  zůstane  starý  vůbec  hezky  za  pecí. 
To  se  podobá  nejvíce  pravdě.  Ten  dalekohled  byl 
bezpochyby  určen  za  present  nebo  něco  podobného." 

,,Byl  by  to  di\Tiý  present,"  odporoval  ještě  Rů- 
žička. ,, Myslím  spíše,  že  nosí  náš  starý  dalekohled 
s  sebou  v  kapse.  Víte,  že  meškává  teď  nápadně 
dlouho  a  často  mimo  kancelář.  Oč,  že  litoval  pe- 
něz na  delší  cestu  —  škrob  je  k  tomu  dosti  — 
a  proměnil  ji  v  drobné  výlety  do  okolí  pražského. 
—  Možná,  že  si  při  tom  dalekohledem  zvětšuje  chu- 
chelské a  kunratické  kopce  v  alpské  velikány,"  do- 
dal se   šibeničním  humorem. 

"X^ýpravu  za  hranice  netroufal  si  již  ani  Rů- 
úJku  hájiti  —  zářivá  švýcarská  bublina  rozplaskla 
se  nadobro. 

Konečně  vpravili  jsme  se  v  nezměnitehiý  osud 
a  kořistili  dle  možnosti  alespoň  z  bídného  surro- 
gátu  vyjíždky  do  Alp,  totiž  z  častých  potulek  šé- 
fových  v   krajině   pražské.     I    to   bylo   proti  dřívej- 
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šímu  stavu  věcí,  kdy  nám  bdělý  chlebodárce  od 
rána  do  večera  seděl  na  krku,  skutečným  dobro- 
diním. 

KHykoli  se  vydal  na  svůj  drobný  výlet,  odho- 
dili jsme  péra,  narovnali  ubohá  záda,  protáhli  se 
řádně  na  všechny  strany  a  zahájili  volnou  besedu, 
v  níž  se  i  joviální,  vší  nadutosti  vůči  ostatnímu 
personálu  prostý  koncipient  účastnil.  Přepadení  ne- 
musili  jsme  se  báti,  neboť  viděli  jsme  jedním  oknem] 
kanceláře  na  dvůr,  kudy  vedla  jediná  cesta  k  zad- 
nímu domu,  v  jehož  pr\iiím  patře  se  naše  kancelář 
nacházela;  nad  to  znali  jsme  krok  dra.  Bažanta 
velmi  dobře,  a  poznali  jsme  ho  již  na  pr\mím  schodu. 

Besedy  naše  stávaly  se  den  ode  dne  živější  a 
rozmanitější.  Když  nás  hovor  omrzel,  uchylovali 
jsme  se  k  jiným  zábavám.  A  tu  poskytovala  leckdy 
kancelář  dra.  Bažanta  následující  obraz:  U  jednoho 
z  obou  zadních  oken  kanceláře,  vedoucích  do  roz- 
lelúé  skupiny  zahrad,  psal  poetický  a  dívkám  velmi 
nakloněný  koncipient  na  konceptním  papíru  horlivě 
erotické  básně,  které  nám  pak  leckdy  s  velkým 
zápalemi  a  s  výraznými  gesty  hlasité  předčítal ;  u  dru- 
hého vyřezával  hubený  sollicitator  jemnou  pilkou 
z  tenkých  prkének  opatrné  a  pilně  rozličné  ozdobné 
trety  —  byla  to  snad  jediná  lidská  slabost  našeho 
ponurého  filosofa;  za  stolem  uprostřed  kanceláře 
pak  hráli  jsme  já  a  mundant  Růžička  v  karty,  hlí- 
dajíce zároveň  třetím  oknem  dvůr  pro  případ  ne- 
bezpečí. Musím  zde  podotknouti,  že  jsem  byl  teh- 
dáž  také  mundantem;  navštěvoval  (či  vlastně  ne- 
navštěvoval) jsem  totiž  v  oné  době  právnickou  fa- 
kultu a  vydělával  si  písařstvím  příspěvek  na  život 
studentský. 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy.  XVUI.  5 
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Jednou  zašel  dr.  Janota  do  vnitřní  svatyně  a 
vrátil  se  po  nějaké  chvíli  s  tváří  vítězosla\'nou,  nesa 
v  nice  povědomý  dalekohled. 

,,Tu  je!"  zvolal  vesele.  „Našel  jsem  ho  tam  na 
okně  a  zároveň  objevil  jeho  tajemství.  Kdož  by 
to  v  našem  starém  hledal.    Podívejte  se!" 

Popošel  k  otevřenému  oknu  a  nařídil  dalekohled 
směrem  k  jednomu  domu,  který  za  dotčenými  za- 
hradami v  dosti  veliké  vzdálenosti  napolo  se  ukrý- 
val v  hustých  větvích  star>'ch  stromů.  Vystřídali 
jsme  se  u  dalekohledu.  Objevil  v  mezeře  větví  okno 
s  pěknými  květinami  a  nad  těmito  pikantní  obličej 
ženský,  ne  sice  docela  mladý,  ale  posud  rozhodně 
hezký.  Rozeznali  jsme  zřetekiě  tahy  svůdné,  ohnivé 
bi-unetky  s  elegantním  skřipcem  na  útlém  nosíku; 
ba,  postřehli  jsmre  i  třpytnou  granátovou  hvězdičku 
v  bujném  jejím  vlase,  a  Růžička  tvrdil  dokonce, 
že  rozeznal  i  roztomilou  bradavičku  na  její  tváři. 
Dáma  hleděla  v  jinou  stranu  a  nepozorovala  tedy, 
že   ;e   předmětem  našeho   obdi\ai. 

,,1  podívejme  se,  hahaha!"  smál  se  Růžička. 
„Ale  to  není  ani  možné.  K  vůli  tomu  že  by  náš 
starý-   — " 

,J  ba  že  k  vůli  tomu,"  rázně  potakal  hubený 
mravokárce.  ,,Není  o  tom  nejmenší  pochybnosti. 
K  vůli  čemu  jinému  by  připadl  na  dalekohled.  To 
je  tedy  to  Švýcarsko,  to  jsou  ty  nádherné  vrchol- 
ky a  rozkošné  doliny!  O,  šéf  je  posud  ferina  a 
zachoval  si  pod  chladnou  slupkou  vřelé,  mládene- 
cké  srdce.    Mohl  bych  leccos  — " 

,,St!  St!"  dal  v  tom  Růžička  výstražné  zname- 
ní,  ukazuje  prstem  na  dvůr. 
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Koncipient  odnesl  nchle  dalekohled  nazpět  do 
šéfova  pokoje.  Pilař  schoval  svou  vyřezávací  dílnu 
do  přihrádky  pro  odbytá  akta  vedle  svého  stolu, 
karty  stěhovaly  se  do  Růžičkova  šosu  a  dr.  Bažant 
našel  v  kanceláři  čtverolístek  hluboko  shrbených, 
němých  a  nepohnutých,  jen  péry  zběsile  po  papíře 
bouřících  pracoMiíků,  z  nichž  mohl  míti  upřímnou 
radost . . . 

V  následujících  dnech  nebylo  po  dalekohledu 
opět  ani  památky.  O  pikantní  brunetce  mluvili  jsme 
nějaký  čas  horlivě,  ale  pak  ustoupila  do  pozadí. 
Neozbrojeným  okem  zahledali  jsme  ji  jen  matně  a 
stěží  rozeznávali,  co  se  dalo  v  okně  mezi  větvemi. 
Mimo  to  vytryskl  nám  přístupnější  zdroj  zábav  a 
dobrodružství :  v  okně  jednoho  bližšího  domu  uhníz- 
dila se  totiž  družina  hezkých  mladých  šiček.  Brzy 
zapředly  s  námi  dívky  —  ovšem  z  počestné  vzdá- 
lenosti —  rozmanité  přátelské  styky  a  přijímaly  naše 
mimická  vyznání  lásky  s  roztomilou  veselostí.  Kon- 
cipient oblíbil  si  zvláště  jednu  něžnou  rusovlásku 
a  psal  jí  prstem  do  vzduchu  a  na  okno  milostné 
vzdechy. 

Zatím  sklonil  se  žhavý  srpen  ku  konci.  Na 
posledního  připadl  svátek  našeho  šéfa,  který  měl 
křestní  jméno  Raimund.  Na  tento  slavný  den  tě- 
šili jsme  se  my  mundanti  i  se  sollicitatorem  upřímně : 
oslavenec,  kterému  jsme  in  corpore  gratulovali,  za- 
končil své  díky  pravidelně  vtisknutím  couvertu,  jenž 
obsahoval  mimo  měsíční  služné  velevítaný  přídavek 
ve  stejné  výši. 

Není  tedy  divu,^  že  jsme  byli  předposledního 
za  nepřítomnosti  starého  v  náladě  obzvláště  veselé, 
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ba  rozpustile.  Z  té  rozpustilosti  \yjímám  v^šak  Pi- 
laře, jenž  dokončoval  toho  dne  mistrovské  dílo  své- 
ho vyřezávacího  uméní :  veliký  domek  ve  švýcar- 
ském slohu.  Postavil  svůj  výtvor  s  otcovskou  pý- 
chou na  okno  a  piplal  na  ncm  ještě  některé  drobné 
okrasy. 

Koncipient  napsal  pro  rusovlásku  vzletnou  bá- 
seň a  chtěl  ji  mermomocí  ještě  téhož  dne  do  něž- 
ných jejích  ruček  dopraviti.  Nabídl  jsem  se  za 
posla.  Pod  našimi  okny  byl  den  před  tím  zahradník 
zaměstnán  uvazováním  zelených  úponek,  které  na 
straně  zahradní  ovíjely  dům  náš  houští  bujných  lu- 
penů, a  zanechal  při  zdi  dlouhý  žebřík.  Toho  jsem 
použil  ku  smělé  výpravě.  K  dovršení  rozpustilého 
žertu  —  byl  jsem  tehdáž  opra\du  mladý  blázen  — 
zakuklil  jsem  se  pomocí  starého  šéfova  županu  a 
rozbitého  cylindru  v  masopustní  mumrej.  Takto  se- 
stoupil jsem  jako  bláznovský  postillon  ďamour  po 
žebříku  do  zahrady  a  připevnil  báseň  na  niti,  kte- 
rou švarné  švadleny  za  hlučného  smíchu  dolů  spu- 
stily    

Ne,  janalím  rouškou  mlčení  ostatní  pošetilosti 
toho   nešťastného   dne. 

Jaké  bylo  naše  překvapení,  když  nám  z  jitra 
dne  následujícího  —  slaxiiého  posledního  —  zame- 
tačka  kanceláře  oznámila,  že  doktor  na  celý  den 
odejel.  Avšak  upokojili  jsme  se,  spatřivše  každý 
na  svém  obyčejném  místě  zalepenou  obálku. 

Sáhl  jsem  rychle  po  své  —  ale  jaké  bylo  mé 
leknutí,  když  jsem  v  ní  našel  pouze  obnos  svého 
měsíčního   služného   a  dopis   začínající   takto: 
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,, Ctěný    pane! 

Lelkování  a  hraní  v  karty  bych  vám  snad  ještě 
odpustil ;  ale  člověka,  který'  uvádí  v  nevážnost  osobu 
svého  chefa,  nemohu  ztrpěti  ve  své  kanceláři " 

Následovala    výpověď,   a  list   končil   slovy : 

,, Pamatujte  si,  že  jsou  také  dalekohledy  na 
světě. 

Dr.  R.  Bažant." 

Podobné  dopisy  drželi  v  třesoucích  se  rukou 
sollicitator  Pilař  a  mundant  Růžička.  Pilařovi  pro- 
míjel chef  trest  výpovědi  pro  kancelářskou  výrobu 
švýcarských  domků  toliko  vzhledem  k  jeho  něko- 
likaletým službám  a  trestal  ho  pouze  mlčky  opomi- 
nutím obvyklého  svátečního  přídavku ;  stejná  po- 
kuta stihla  Růžičku  pro  kancelářský  karban.  Kon- 
cipient  nepochlubil  se  nám  s  obsahem  svého  listu ; 
ale  byl  nějak  červený  a  čuchal  si  v  rozčilení  krásné 
vousky. 

Proklatý  dalekohled !  Že  souvisel  s  vševědouc- 
ností chefo\ou,  o  tom  svědčil  dodatek  \-  mém  a  ve 
všech   ostatních   listech.    Ale   jak? 

Mé  tušení  bylo  později  stvrzeno.  Potkal  jsem 
jednou  za  večera  doktora  Bažanta  na  ulici,  vedou- 
cího se  dvorně;  s  pikantní  brunetkou,  jejíž  útlý  no- 
sík byl  osedlán  elegantním  skřipcem  a  jíž  se  třpy- 
tila v  bujných  vlasech  granáto\"á  hvězdička  . .  .  Děsný 
ten  chef  nezapomínal  ani  při  svých  milostných  zá- 
letech na  ubohou  kancelář  a  stopoval  její  konání 
z  okna  své  vyvolené  pronikavým  okem  pomocí  osud- 
ného dalekohledu. 


OSUDNÝ   novoroční    DAR. 

(»Švanda  Dudák«  1886  ) 


František  Bulka,  majitel  domu  a  radní  v  *-(.*, 
holil  se  právě  do  sylvestrovské  zába\y  ,,u  hvězdy", 
když  tu  ve  dveřích  prudce  otevřených  zatančil  roz- 
žhavený ,,kulm"  a  pokojem  se  rozlehl  břitký  so- 
prán:  ,, Tatínku,   bedna!" 

„Blázni  byli,  kordy  měli!"  zahučel  pan  Bulka, 
odkládaje  břitvu  a  setřepávaje  s  ruky  chomáč  my- 
dlinek. ,,Jaká  bedna?   Co^  s  bednou?   Snad  nehoří?" 

Ale  přece  nahlédl  do  síně. 

„Ah,  Cikánek!  Kýho  čmerta !  Co  pak  mi  to 
nesete,    Cikánku!" 

Dvéře  do  sínč  byly  dokořán  otevřeny  a  dva 
mužové,  od  hlavy  k  patě  ojínění  a  posněžení,  pach- 
tili se  v  nich  s  velikánskou  bednou. 

„Dobrý  večer,  pane  radní,"  pozdravil  staršiz  le- 
dových mužů.  ,, Přináším  pěkné  poručení  od  pana 
professora  z  Prahy,  prosím  —  Víc  na  právo,  Kubo, 
na  právo !  —  a  tuhle  něco  k  novému  roku,  pro- 
sím —  Pozor,  Kubo !  —  vinšuje  prý  panu  rad- 
nímu —  Nemehlo,  povídám  přece  pozor  1" 
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,,0d    jakého    professora  ?" 

,,Od  pana  professora  Ctyrokého,  prosím.  Ech, 
ech,  je  to  pořádná  tíže !  Přivezl  jsem  mu  zajíce  od 
pana  polesného,  prosím,  a  on  povídá :  Jste  tady 
s  fůrou?  —  Prosím.  —  A  kdy  pojedete  zpátky?  — 
Zejtra,  pane  professore.  —  Mohl  bych  vám^  svěřit 
tuhle  bednu  pro  pana  radního  Bulku?  —  O,  pro- 
sím. —  Dobrá.  Chtěl  jsem  ji  právě  poslati  dráhou, 
ale  takhle  to  bude  ještě  lip.  —  Toť  se  rozumí, 
pane  professore.  —  A  tak  jsem  ji  přivez.  Ale  je 
to  boží  dopuštění  venku  !  Brrr !  Sněhu  po  nápravu 
a  vítr  jako  břitva  — " 

,,No,  tu  máte  něco  pro  zahřátí.  Cikánku!"  pra- 
vil pan  radní  laska\ě,  a  vzbudil  nezvyklou  štědro- 
stí  hlasnou   vděčnost   hovorného   povozníka. 

Když  ledoví  mužové  odešli,  zanechavše  v  síni 
spoustu  zmrazkův  a  špinavé  vody,  dal  se  pan  Bulka, 
ač  po  jedné  straně  tučného  obličeje  dosud  namydlen, 
hned  vlastnoručně  do  otvírání  záhadné  bedny. 

Zatím  vyšla  znova  z  dívčí  své  komnaty  polo- 
oblečená  slečna  Helena,  třicetiletá  dceruška  pana 
Bulky,  jejíž  ,,kulm"  jsme  na  začátku  této  historie 
zahlédli,  a  také  paní  Bulková,  přivábena  hovorem 
a  šramotem,  objevila  se  v  mnohoslibných  začátcích 
plesové  toiletty. 

,, Považ  si,  od  professora  Ctyrokého !"  zvolal  na 
ni  manžel  pracuje  v  potu  tváři  sekyrkou  i  kladi- 
vem na  vzdorující  bedně.  ,, Novoroční  dar.  Bedna 
jako  svět  —  jsem  žádostiv,  co  se  z  ní  vy"klube. 
Hled,  ten  člověk  není  přec  takový  neomalený  di- 
vous,  jakým  se  zdál.  Ta  pozornost  se  mi  líbí.  Splácí 
nám  krátké  pohoštění  způsobem  vskutku  rozto- 
milým»*' 
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Třeba  podotknouti,  že  asi  dva  měsíce  předtím 
professor  Ctyroký,  pátraje  v  okolí  *>f;*  po  nějakých 
starožitnostech,  k  panu  Bulkovi  zavítal  a  po  ně- 
kolik dní  jeho  pohostinství  užíval. 

,,Od  professora  —  novoroční  dar?"  zvolala  paní 
Bulková.  „Tomu  se  opravdu  divím.  Tady  se  cho- 
val jako  balfous.  Myslila  jsem,  že  nemá  smysl  než 
pro  to  staré  hamparátí,  které  zde  vykopával  a  sbí- 
ral. A  taková  hrozitánská  bedna!  Jen  aby  v  ní  ne- 
vězela nějaká  malovaná  selská  truhla,  o  jakých  usta- 
vičně fantasiroval!" 

,, Podle  toho  ta  zatrolená  bedna  nevypadá,"  na- 
mítal choť,  zarážeje  usilovně  sekyrku  mezi  hřebíky. 
,,Ale  něco  velikého  je  to  na  každý  způsob.  Skoro 
příliš  velikého  na  obyčejnou  uznalost  a  zdvořilost." 

,,Snad  nemyslíš  — ?"  A  paní  Bulková  doplnila 
svou  '-otázku  významn<Tn  pohledem  na  slečnu  He- 
lenu, která  se  zapýřila  až  po  bujnou  ,,ofinu",  splý- 
vající na  nízké  čelo  uměle  pálenými  prsténky  a 
vlnkami. 

,,Inu,  myslím,"  rozumoval  pan  radní,  ,,že  se 
takovéhle  dary  neposílají  rodině,  s  kterou  jsme  se 
seznámili  ode  dneška  na  zítřek.  Že  si  chce  při  nej- 
menším u  nás  udělat  dobré  oko  a  zůstat  s  námi 
v  přátelském   spojení  — " 

,,I\Iožná,  že  máš  pravdu.  Ačkoliv  se  zde  ne- 
choval podle  toho,  aby Ovšem,  svobodní  lidé 

toho  věku  bývají  v  těch  věcech  divní  pavouci." 

„Arci  že.  Ale  jinak  zdá  se  hodným  člověkem 
a  má  velmi  pěkné  postavení.  Jen  kdyby  už  ta 
zpropadená  bedna  povolila !  A  kde  je  Kačenka, 
aby  mi  pomohla  ?  Oč,  že  klepe  zas  někde  v  sou- 
sedstvu!" 
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Bruče  páčil  pan  radní  dále,  až  se  mu  podařilo 
odtrhnout  část  bedny.  Nedočkavou  rukou  zajel  do 
otvoru  a  \-yprostil  z  obalu  slámy  a  sena  ozdobně 
vyřezávaný  a  pěkně  leštěný  roh  nějakého  dřevě- 
ného předmětu. 

,,I  pro  pána!"  zvolala  paní  Bulková.  „Opravdu 
truhla!" 

,, Truhla!"  odmítl  s  nevolí  manžel.  ,, Vždyť  přece 
vidíš,   že  je   to   z   brusu  nová  elegantní  práce !" 

,,Snad  harmonium  — "  mínila  poetičtější  dcera. 

,, Blázni  byli,  kordy  měh,"  zamumlal  prosaický 
otec  a  pokračoval  statečně  ve  své  práci.  Za  chvíli 
vynořila  se  z  obalu  v  plné  skvělosti  krásně  vy- 
řezávaná a  leštěná  skříň  se  skleněnými  dvířky  a 
s  několika   řadami  podélných  přihrádek  uvnitř. 

,, Skříň!"  vyrazil  ze  sebe  pan  Bulka,  poněkud 
zklamán. 

,,A  ke  všemu  se  zdá,  že  skříň  —  na  knihy," 
dodala  manželka,  jejíž  obličej  se  nápadně  prodloužil. 

,, Knihovna,"  pojmenovala  vše  kratčeji  slečna 
Helena. 

,,Jen  že  bez  knih,"  opravila   mrzutě  matka. 

Chvíli  stáli  všichni  tři  zaraženi  před  podivným 
kusem  nábytku,  kter!ý  zabloudil  popr\é  do  jejich 
domácnosti. 

,, Tohle  je  nápad!"  ulevila  konečně  paní  Bul- 
ková svým  citům.  ,,Ten  se  mohl  zroditi  právě  jen 
v  takové  samou  učeností  spletené  hlavě.  Zdá  se, 
že  má  přece  o  kolečko  víc.  Ještě  kdyby  byl  po- 
slal hezký  prádelník  nebo  šatník  —  bylo  by  to 
alespoň  praktické.  Ale  skříň  na  knihy !  To  jde 
nad  lidský  rozum!" 
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„Prosím  tě,  učený  pán !  Má  sám  jenom  knihy 
v  hlavě  a  myslí,  že  jsou  také  všichni  ostatní  lidé 
po  nich  posedlí,"  omlouval  ho  nesměle  manžel. 
,,Ale  skříň  je  pékná,  velmi  pěkná ;  stála  jistě  hezký 
peníz.'* 

,,A  konečně  je  skříň  na  knihy  slušnější  dar 
než  nějaký   šifonér,"   pomohla  otci   slečna   Helena. 

,, Slušnější !"  opáčila  žalostně  paní  Bulková. 
,, Možná,  že  pro  nějakého  knihomola.  Ale  co  my  si 
počneme  s  ní?  Co  do  ní  dáme?  Snad  těch  tvých 
několik  Bazarů  a  Familienblattů,  mou  kuchařskou 
knihu  a   Francovy  staré  kalendáře,   co  ?" 

Otec  i  dcera  mlčeli  rozpačitě. 

,,Inu,  snad  si  můžeme  —  časem  — "  začal  po- 
sléze pan  Bulka,  škrabaje  se  za  uchem;  ale  žena 
vskočila  mu  prudce  do   řeči : 

,.Snad  dokonce  knihy  pořídit,  ne?  Jen  co  je 
pravda,  nápady  máš  znamenité !  K  vůli  skříni  ku- 
povat knihy!  A  seinhle  vejde  se  jich  celá  fůra! 
Ta  by  se  nám  vyplatila!" 

Pan  Bulka  uznávaje,  že  chtěl  promluviti  hlou- 
post,   mlčel   zahanben. 

,,A\e,  matinko,  snad-  bychom  do  ní  mohli  ulo- 
žit  šálky  a  skleničky,"   ozvala   se   Helena. 

,,Nebo  vyndáme  příčky  a  zatlučem  tam  kolíky 
na  šatstvo,"  navrhoval  pan  Bulka. 

V  tom  vrátila  se  z  potulky  služka  Kačenka  ne- 
souc zmuchlané  psaní,  které  jí  v  průjezde  dodal 
zapomětlivý  Cikánek  s  podotknutím,  že  měl  dopis 
ten  odevzdati  panu  radnímu  záro^'eň  s  bednou. 

Bulka  probíhal  psaní  zrakem  a  sděloval  záro- 
veň hlavní  jeho  obsah  polohlasitě  ostatním:  ,,Pro- 
fessoi  děkuje  za  pohostinství  atd.  a  posílá  skrovný 
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důkaz  atd.  atd.  zároveň  se  srdečným  blahopřáním 
k  novému  roku ...  Za  týden  pry  opět  přijede  za 
svými  archa  . .  .  arche  .  .  .  hm,  za  svými  výzkumy 
do  ***  a  dovolí  si . . .  učiniti  sám  svou  poklonu. 
Uctivé  poručení  spanilomyslné  —  hm  —  choti  a 
vážené  slečně  dceři." 

,,Za  týden  přijede  tedy  zase.  Co  tomu  říkáš?" 
obrátil  se  pan  radní  k  choti. 

,,Inu,  ty  výzkumy  jsou  trochu  podezřelé.  Ted 
bych  skoro  již  věřila  \'  jiné  úmysly.  Ale  tím  novo- 
ročním darem  neuvádí  se  zro\Tia  šikovně.  A  bude 
zajisté  očekávat,  že  spatří  svoji  skříň  jako  hlavní 
ozdobu   našeho    parádního   pokoje." 

,,Tam  by  se  skutečně  hodila  \ýborně,"  proho- 
dila  dcera. 

,,Inu  arci,"  souhlasila  ironicky  matka,  ,,s  řa- 
dami skvostně  vázaných  knih  —  ale  kde  jen  ty 
sebereme !" 

,,Snad  bychom  si  je  mohli  na  těch  několik  dnů 
\y půjčit  mezi  známými  — " 

,,Že  můžeš  jen  takové  slovo  \-ypustit  z  úst !  To 
bychom  jich  nabrali !  A^šechny  známé  rodiny  v  mě- 
stě by  nám  vyplnily  sotva  jedinou  přihrádku,  a  to 
bůh  ví,  jakou  smetí.  A  pak  —  co  by  tomu  lidé 
řekli,   kdybychom   začali   najednou   shánět   knihy!" 

,, Proklatá  skříň!"  zlobil  se  nyní  také  pan 
Bulka.  ,, Schovat  ji  před  professorem  nesmíme  a 
něco  do  ní  musíme  také  dát.  Vždyť  je  i  velmi 
pravděpodobno,  že  professor  také  náleží  k  těm  pře- 
mrštěným lidem,  kteří  neustále  kážou,  že  máme  pod- 
porovat literaturu  —  jakoby  měl  člověk  času  a 
peněz  na  hloupé' povídačky !"   —   — 
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Nešťastná  skříň!  Zkazila  Bulkovým  nadobro 
sylvestrovskou  zábavu  a  po  půlnoci  ležela  na  prsou 
spícího  Bulky  jako  strašná  můra,  dusíc  jej  svojí  tíhou 
a   šklebíc   na  něho   svůj    prázdný,   hladový  jícen... 

Ani  pozdní  jitro  nepřineslo  spasnou  myšlenku. 
A]e  o  polednách  vracel  se  pan  Bulka  z  vinárny 
s  obličejem  zářícím.  Při  skleničce  mělnického  po- 
stěžoval si  mu  doktor  Stehlík,  že  bývá  k  vánocům 
a  k  novému  roku  zaplavován  zásilkami  pražských 
knihkupců,  které  se  pak  u  něho  válejí  několik  ne- 
děl a  z  nichž  si  na  konec  leda  tři  čtyři  knihy  po- 
nechá. ,, Pravé  neštěstí,  padne-li  těm  lidem  do  ru- 
kou adresa  slušného  člověka!"  povzdechl  si  k  zá- 
věrku doktor. 

Tato  stížnost  \nukla  panu  radnímu  \-ýborný 
nápad. 

Kráčeje  z  \inárny  domu,  potkal  na  náměstí 
Liboslava  ^Meruňku.  Tento  nadějný  mladý  člověk, 
syn  městského  strážníka,  skromný  a  k  ideálům  tíh- 
noucí, odbyl  s  nouzí  několik  latinských  škol  a  za- 
nechav pak  studií,  uhnízdil  se  v  rodném  iněstě,  kdež 
trávil  polovici  dne  opisovánímx  v  advokátní  kan- 
celáři a  druhou  polovici  po  většině  tichým  poeti- 
ckým sněním.  Pan  Bulka,  cítě  k  němu  hlubokou 
útrpnost,  užíval  časem  jeho  stilistických  a  jiných 
schopností  k  různýin  službičkám.  Arci  lacino,  oby- 
čejně za  pouhé  pozvání  k  obědu  nebo  k  večeři. 
Ostatně  pro  Liboslava  Meruňku  bylo  knížecí  odmě- 
nou již  samo  dovolení,  aby  prodlel  hodinku  pod 
krovem  Bulkových;  tajilať  se  ve  hloubi  jeho  srdce, 
ač  se  to  zdá  skoro  nepochopitelným,  tichá  láska 
k  Heleně,  ovšem  čistě  platonická  a. zhola  beznaděj- 
ná, neboť  pan  radní  byl  by  prese  všechnu  zralost 
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slečny  Heleny  s  rozhorlením  odmítl  myšlenku  na 
takového  zetě. 

Tohoto  mladého  muže  zastavil  Bulka  a  zeptal 
se  ho,  zná-li  adresy  několika  pražských  knihkupců 
a  chce-li  napsati  dopisy,  žádající  je,  aby  poslali  co 
nejrychleji  panu  radnímu  na  ukázku  a  k  výběru 
větší   počet   pěkně   vázaných  knih. 

Meruňka  slíbil  ochotné  a  přinesl  již  odpoledne 
několik  úhledně  napsaných  dopisu,  které  pan  Bulka 
schválil  a  podepsal.  Xa  to  poslal  je  hned  po  Me- 
runkovi  na  poštu  a  mna  si  ruce  šeptal  spokojeně : 
,Je  po  starosti.  Professor  najde  knihovnu  v  po- 
řádku a  po  jeho  odjezdu  vyberu  si  z  každé  zásilky 
d\ě  tři  knihy;  ostatní  půjdou  zpět!" 

Brzy  došly  pana  radního  objemné  balíky, 
z  nichž  vybíral  s  potěšením  hromady  knih,  zářících 
různobarvými  skvostnými  deskami  a  zlatou  ořízkou. 
Sestavení  a  uspořádání  kniho\ny  svěřeno  Meruň- 
koví. 

,, Odjíždím  na  dva  dny.  Doufám,  že  budete  do 
mého  návratu  hotov  a  že  vykonáte  tu  malou  práci 
jak  se  patří,"  pravil  k  němu  pan  Bulka  s  jakousi 
pýchou. 

Meruňka  ujišťoval,  že  učiní,  seč  jest,  a  podotkl, 
že  za  let  studentských  pomáhal  při  pořádání 
kniho\  n>'  jednomu  professorovi,  který  s  ním  byl 
úplné  spokojen. 

,, Blázni  byli,  kordy  měli!"  vyklouzlo  panu  Bul- 
kovi,  íaile  rychle  doložil  na  usmířenou:  ,, Dobrá.  Se- 
stavte mi  to  pěkné  a  dejte  zvláště  bedlivý  pozor, 
abyste  žádnou  knihu  nezašpinil  neb  jinak  nepo- 
škodil." ; 
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Když  se  pan  radní  odpoledne  třetího  dne  z  vý- 
letu navrátil,  očekával  ho  již  v  průjezde  Meruňka 
s  nějakým  papírem  v  ruce. 

,,Nu;  jste  hotov?"  otázal  se  pan  Bulka  přá- 
telsky. 

,,Ano.  A  zde  jest  katalog,*'  odpověděl  skromně 
Meruňka,  a  podával  mvi  vzorný  seznam  pořádaných 
knih. 

,.Ah,  s  tím  jste  si  udělal  zbytečnou  práci,"  řekl 
pan  radní  s  úsměvem.  „Děkuju  vám,  pane  Me- 
ruňko," dodal  klepaje  mu  přívětivě  na  rameno. 
,,Pojdte  se  mnou  nahoru,  a  dnes  večer  pochutnáme 
si  spolu  na  zajíci,  kterého  jsem  přivezl." 

Provázen  ženou  a  dcerou,  vstoupil  pan  Bulka 
za  šťastným  Liboslavem  do  parádního  pokoje,  kde 
zářila  skříň,  do  posledního  koutku  vyplněná  vzorně 
spořádanými  knihami  ve  skvostných  vazbách. 

,, Všechna  česť!"  chválil  radní.  ,, Vyznamenal 
jste  se!" 

Vyňal  maně  jednu  knihu  z  přihrádky  a  pohlédl 
na  titulní  list  u\Tiitř.  Pojednou  zbledl  a  upřel  ztrnulý 
zrak  na  Meruňku. 

,,Snad  jste  tohle  nenapsal  do  všech?"  zvolal 
strašným  hlasem. 

,, Napsal.  Číslice  se  shodují  s  pořadem  kata- 
logu," koktal  Meruňka  nechápaje  příčinu  Bulkova 
ohromení. 

Pan  radní  upustil  knihu  a  zajel  si  rukama  zou- 
fale do  vlasů.  ,, Nešťastný  člověče  —  !  Co  jste  to 
učinil !  \''íte-li  pak,  že  bych  vás  nejraději  roztrhal  na 
kusy!..." 


Svědomitý  pořadatel  knihoMiy  napsal  totiž  do 
každé  knihy  uvnitř  poznámku:  ,,Z  knih  Františka 
Bulky"  a  k  tomu  číslici  dle  pořadu  katalogu. 

Nebudu  podrobně  líčiti,   co  následovalo. 

Liboslav  ]\Ierunka  připravil  se  knihovnickou 
svojí  horlivostí  o  zajíce  a  o  poslední  bláhovou  naději 
ve  splnění  svých  milostných  snů.  Také  jisté  naděje 
rodiny  Bulkových  byly  zmařeny  pobytem  professora 
Ctyrokého,  který  sice  vzornou  knihovnu  prohledl  a 
pochválil,  ale  všechen  ostatní  čas  jen  starým  zbra- 
ním, mincím  a  truhlám  v  městě  a  v  okolí  věnoval, 
nestaraje  se  ani  dost  málo  o  nejbližší  starožitnost', 
kterou  mu  sama  pohostinná  domácnost'  Bulkových 
dosti  zřejmě  nabízela.  Pan  Bulka  konečně  utťhuje 
si  podnes  k  úhradě  jistého  hříšného,  značného  vý- 
daje jednu  z  osmi  sklenic  piva,  které  před  tím  pra- 
videlně ,,u  hvězdy"  píval;  za  to  nabyl  slavné  po- 
věsti jako  příkladný,  obětavý  mecenáš  písemnictví, 
a  musí  každou  chvíli  vraceti  balíky  skvostně  váza- 
ných literárních  plodů,  kterými  ho  zasypávají  čilí 
knihkupci . . . 


CHVÁLA  STARI. 

(»N.  L  *  18ÍÓ.) 


Prof.  Blažej  Tichý  byl  dnes  v  náladě,  jaké  si 
jen  mohl  přáti  k  sepsání  svižné  studie  o  výhodách 
stáří,   slíbené  příteli  redaktoru   pro   příští  číslo. 

Jest  mnoho  mladíku,  kteří  se  nemohou  dočkati 
prMíího  vousu;  ale  nebude  snad  nikoho,  kdo  by 
se  těšil  na  svůj  pr\ní  šedivý  \las.  Když  ten  bílý 
hérolt  nepřátelské  moci  se  dostaví,  zachvěje  snad 
každým  teskliw  pocit ;  cítíme  pr\ní  chladný  dech, 
podzimku,  ženoucí  nad  obzor  truchlivá  mračna  a 
šumící  v  zažloutlém  listí  první  zvěst  o  blízké  ne- 
vlídné zimě  života.  Stesk  ten  pronásleduje  nás  pak' 
delší  dobu,  než  konečně  zvykneme  a  s  moudrou 
resignací  se  odevzdáváme  v  osud  všeho  stvoření. 
Jsme-li  obyčejný-mi  prosaickými  lidmi,  mine  pře- 
chodní ona  doba  bez  patrnějších  následků  pro  lidi 
ostatní.  Leda  že  posteskneme  si  časem  nejbližšímu 
okolí,  ,,jak  ten  čas  ubíhá,  a  než  se  člověk  naděje,  má 
lepší  polovinu  žití  za  sebou."  Hůře  však,  jsme-li 
básníky.  Tu  musí  s  námi  širší  obecenstvo  bolestně 
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zatoužiti  po  ,, zlatém  ptáčku  !niládí,  který  ach !  navždy 
uletěl,"  zoufale  se  tázati :  „Kam,  kam  jsi  zapadlo, 
ty  štěstí  mladých  dnů,  vy  růže  sladkých  tuch  a 
hvězdy  luzných  snů?"  a  tklivě  žalovati:  ,,Své  runy 
osudné  mi  v  čelo  ryje  čas,  šij  kloní  k  mohyle,  sníh 
sype  v  řídký  vlas  ..." 

V  době,  do  níž  spadá  můj  příběh,  stalo  se  ná- 
hodou, že  začalo  stárnouti  několik  předních  spisova- 
telů najednou. 

Přirozený  následek  byl,  že  český  Parnas  pokryl 
se  hustě  uvadlými  květy  a  spadlým  lupením,  skro- 
peným krví  zraněného  srdce.  Každá  druhá  kniha 
byla  plna  zlomených  perutí  a  ztrhaných  strun.  A  jeli- 
kož učí  zkušenost',  začnou-li  jednou  vlasy  šedivěti, 
nebo  vypadávati,  že  nižádný  zázračný  balsám  a 
žádná  světa  moc  nezastaví  neblahé  konání  jejich: 
byla  oprá\TLěna  cbava,  že  nářek  pro  ztracenou 
mladost'  se  neumenší,  nýbrž  bude  ještě  drahný  čas 
čím  dále  mocněji  rozrývati  srdce  českého  čtenářstva. 

Prof.  Tichý,  vřelý  příznivec  literatury,  netušil 
z  toho  nic  dobrého  pro  její  příští  rozvoj  a  umínil 
si  proto,  zastati  se  kaceřovaného  stáří  rázně  proti 
sentimentálním  básníkům,  kteří  toliko  v  bujivé  mla- 
dosti shledávají  všechno  štěstí  života. 

Mohl  tak  učiniti  z  upřímného  přesvědčení.  Již 
drahně  let  uplynulo,  co  mu  dobrá  choť  z  temné 
spousty  kadeří  vyškubla  a  s  laškovným  memento 
moři !  ukázala  první  stříbrný  vlas,  a  nejeden  rok 
minul  již  také,  co  oželel  ztrátu  milé  družky  i  mla- 
dosti. —  Byl  nyní  vážný  starý  pán,  ale  dosud  tělesně 
statný  a  duše\Tiě  svěží,  s  ušlechtilým  obličejem, 
jehož  příjemný  dojem  nikterak  nerušila  síť  jemných 

Sv.  Cech:  Sebrané  spisy.  XVIII.  6 
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vrásek  a  valné  prosi\élá  obruba  hustých  posud  ka- 
deří. ' ; 

Šťastná  rovnováha  duševní  zračila  se  v  jeho 
khdném,  jasném  pohledu.  Vroucí  přítel  védy  a  tichý 
blouznivec  pro  přírodu,  trávil  spokojeně  rok  za  rokem 
svého  bezstarostného  stáři,  věnuje  vždy  deset  mésiců 
horlivé,  práci  ve  svém  povolání,  k  němuž  lnul 
s  opravdovou  láskou,  a  ostatní  dva  měsíce  libému 
odpočinku  na  venkově,  v  některém  půvabném 
koutku  naší  vlasti.  Konal  tam  výlety  k  romantickým 
zříceninám  a  místům  rozkošných  vyhlídek,  sedával 
s  knihou  v  ruce  ve  vonném  lesním  kořání  pod  šu- 
mivou zelenou  chvojí  a  psával  někdy  poučně- 
zábavné  články,  hojně  protkané  aforismy  a  citáty 
z  bohatého  pokladu  jeho  sečtělosti  a  životní  zkuše- 
nosti. I  toto  literární  zaměstnání  bylo  mu  spíše  zá- 
bavným sportem  nežli  prací. 

Tak  i  dnes,  trávě  druhý  týden  prázdnin  na 
letním  bytě  v  rozkošné  krajině  Brdského  pohoří, 
přistoupil  s  chutí  k  dotčenému  pojednání  o  vý- 
hodách stáří. 

Den  byl  překrásný.  \'ydatný  noční  déšť  zmír- 
nil horko  předcházejících  dnů.  Když  professor  ote- 
vřel dvéře,  vedoucí  z  přízemní  jeho  světničky  přímo 
do  malé,  avšak  bohatě  kvetoucí  zahrady,  ovanul  ho 
čerstvý,  vlahý  vzduch  s  lahodnou  vůní.  Jako  bohatý 
šperk  briliantů  třpytily  S3  dosud  krůpěje  dešťové 
na  jasně  zelených  listech  a  různobarvých,  záři- 
vých květech. 

,, Kdybych  byl  mlád,  stěží  bych  měl  z  těchto 
krás  tak  plný  a  čistý  požitek  jako  nyní,"  mluvil 
k  sobě  prof.  Tichý  přecházeje  po  vlhkých  stezkách 
mezi    záhony.     .,Duch   spokojeného    starce   jest   po- 


75 


doben  klidné  hladině  vodní,  v  níž  obrážejí  se  cele  a 
jasně  půvabné  zjevy  okolní  přírody.  A^  duši  mladé 
ruší  a  kalí  ten  obraz  nepokojné  vlny  a  rmutné  víry. 
'  Kdybych  byl  hochem,  vrhl  bych  se  asi  tam  na  ty 
malino\é  keře  a  rval  bych  jejich  sladké  plody  tak 
dlouho,  až  bych  se  namlsal  do  nechuti  a  rozpíchal 
si  prsty  o  zrádné  ostny.  A  ted  kochám  se  klidné 
pohledem  na  skvostnou  červeň  těch  šťavnatých  ja- 
hůdek, zářících  v  jasné  zeleni  zubatých  listův,  a  dosti 
mám  na  tom,  vyberu-li  opatrně  nejkrásnější  z  nich 
a  potěším-li  se  lahodnou  její  chutí  a  vůní . . .  Kdy- 
bych byl  jinochem,  snad  by  nyní  prudká  vášeň 
zmítala  mým  nitrem  a  kalila  múj  zrak,  že  bych 
s  těžkým  vzdechem  nebo  zaťatou  pěstí  bouřil  mimo 
tyto  nádherné,  sněhové  a  purpurové,  skvoucími  per- 
lami ozdobené  květy  zahradního  máku,  na  které 
nyní  tiše  pohlížím  v  radostném  obdivu..." 

Myšlénka  pojila  se  lehce  s  myšlénkou,  a  profes- 
sor  rozehříval  se  víc  a  více  pro  svůj  předmět.  Stinné 
stránky  staroby  ustupovaly  dál  a  dále  do  pozadí, 
a  na  konec  objevil  se  mu  podzimek  života  jako 
pravý  tichý  ráj  pozemského  bytí,  kde  si  člověk  teprve 
blaze  pohoví  po  bouřích  a  trampotách  předcháze- 
jících let.  Když  se  posléze  usadil  v  besídce  z  je- 
rišské  ruže,  která  stála  v  rohu  zahrady  u  zdi,  v  níž 
byla  prolomena  branka  na  dvůr  stavení,  měl  již 
celý  rozvrh  a  hla\Tií  obsah  pojednání  v  hlavě  a 
spřádal  již  v  duchu  závěrek,  v  němž  by  panegyri- 
ckými  slovy  velebil  šťastné  stáří  jako  vznešenou, 
jasně  ozářenou  korunu  na  stromě  života. 

Právě  se  zdvihal,  aby  zašel  k  hospodáři  s  jistou 
žádostí,  když  tento  jako  na  zavolanou  do  besídky 
vstoupil. 
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Příchozí,  majetník  vesnického  statku,  v  němž  si 
professor   letní   byt   najal,    byl   zámožný,   pokročilý, 
rolník  bodré  povahy  a  vrozeného   bystrovtipu.   Po-, 
dávaje  panu  Tichému  bez  okolků  širokou  pravici, 
přál  mu  přívětivě  dobrého  jitra. 

,, Zrovna  jsem  se  chystal  k  vám  s  nějakou 
prosbou,"  oznamoval  professor.  ,,Víte,  že  jsem  si 
o  posledním  výletu  trochu  pochroumal  prst.  Příliš 
mne  to  nebolí,  ale  nemohu  dobře  vládnouti  perem. 
A  právě  dnes  mám  napsati  příspěvek  do  jednoho 
pražského  časopisu.  Snad  byste  mi  mohl  opatřit  ně- 
kterého vzrostlejšího,  ve  psaní  zběhlejšího  hocha, 
jemuž  bych  tu  věc  diktoval.  Rád  mu  zaplatím  slušnou 
odměnu." 

Hospodář  mnul  si  chvilku  čelo  a  pak  zvolal: 
,,I  nač  bychom  hledali  hocha!  Cilko,  jsi  hotova 
s  těmi  malinami?  Beztoho  se  jimi  panu  professorovi 
sotva  zavděčíš  — " 

,,Zde  jsem!  Dobré  jitro,  pane  professore,"  za- 
zněl čistý,  zvonivý  hlas  a  ve  vchodu  besídky  ob- 
jevila se  hezká  dívka  ve  vkusném  městském  oděvu, 
nesoucí  talíř,  v  němž  na  svěžích  vinných  lupenech 
svůdně  se  zardívala  kupa  právě  natrhaných  malin. 

„Pan  professor  zajisté  nepohrdne  skrovným 
darem  z  naší  zahrádky,"  pokračovala  dívka,  zardělá 
jako  růže.  ,,,,Jsou  právě  nejlepší  — " 

,,Ach,  jste  příliš  laskavá,  slečno,"  děkoval  pan 
Tichý.   „Srdečné  díky!  Jsem  přítel  malin." 

,,Slyš,  Cilko  !  Pan  professor  nemůže  psát  a  hledá 
někoho,  komu  by  diktoval  nějakou  práci  pro  časo- 
pis," pravil  rolník. 

„O  s  radostí  posloužím  pánovi  sama!"  zvolala 
dívka  stavíc  maliny  na  prostý  okrouhlý  stůl  v  be- 
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sídce.  ,, Ovšem  pochybuji,  že  v  úřadě  tom  se  ctí 
obstojím.  Mám  bídnou  ruku  a  s  pravopisem  jsem 
také  na  štíru." 

„Víte,  pane,  má  dcera  je  příliš  skromná,"  od- 
mlouval hospodář.  ,,Píše  jako  krasopisec  a  mluvnici 
s  pravopisem  zná  snad  lépe  nežli  náš  učitel.  Vždyť 
byla  několik  let  na  pražských  školách." 

,,Ale  tatínku  — " 

,, Děkuji  vám,  slečno,  vřele  za  vaše  laska\'é  na- 
bídnutí, ale  nemohu  přijmouti  takové  oběti,"  bránil 
se  professor.  ,, Pokládal  bych  si  za  hřích  obtěžovati 
vaše  krásné  prstíky  takovou  prací  —  okrádati  vás 
o  čas  takovým  duchamomým  úřadem  a  nuditi  vás 
svým  suchopárným  pojednáním.  —  Hoch  stačí 
k  tomu  úplně  — " 

,,Jen  přijměte,  pane  professore,"  domlouval 
otec.  ,, Vždyť  ta  věc  nestojí  za  řeč.  Cilka  nemá  bez- 
toho nic  na  práci.  A  hoch  by  vám  asi  nadělal  chyb, 
že  byste  ztrávil  více  času  opravováním  než  dikto- 
váním." 

,, Ujednáno.  Nesmíte  mi  odepříti.  Těším  se  na  to 
opravdu.  Zůstaneme  zde  či  půjdeme  do  pokoje  ?" 
mluvila  rychle  Cilka  s  onou  dětinskou  radostnou 
nedočkavostí,  kterou  někdy  jevívají  mladé  dívky  při 
podobných  malicherných  věcech  a  která  nebývá 
vždy  pouhou  koketerií.  Černé  její  oči  jen  jiskřily, 
svěží  tvář  zářila,  ručky  třepetaly  se  dychtivě  a  celá 
postava  hrála  čilým,  skotačivým  pohybem. 

Prof .  Tichý  všiml  si  jí  tepr^^e  dnes  bedlivěji ; 
byla  vskutku  roztomilá. 

Vzpíral  se  ještě ;  byloť  mu  trochu  genaiitní  dikto- 
vati své  pojednání  dospělé  hezké  dívce.  Ale  konečně 
musil  se  poddati. 
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Rolník  se  poroučel  a  professor  zašel  do  pokoje 
pro  psací  potřeby  a  některé  knihy,  z  nichž  hodlal 
čerpati  případné  citáty. 

Cilka  očekávala  ho  v  besídce,  sedíc  na  březo- 
vém sedátku  a  s  žertovnou  podnikavostí  sobě  ka- 
sajíc řasnatý  rukáv  letního,  modře  pruhovaného 
oděvu. 

Professor  přinesl  na  stůl  několik  archů  čistého 
papíru,  kalamář  a  péro,  jehož  se  bělostná,  vysoko 
obnažená  ruka  dívčí  hned  horlivě  chopila. 

Krásné  oči  upřely  se  v  němém  očekávání  na 
tvář  starého  pána,  který  zamyšlen  stál  ve  vchodu 
besídky  s  několika  knihami  pod  paždím. 

,,Nuže,  milá  slečno,"  začal  poněkud  rozpačitě, 
,,když  jste  již  na  sebe  vzala  ten  nevděčný  úkol  — 
pište  laskavě  do  prostřed  archu  velkou  literou 
nadpis:  Chvála  — " 

,, Chvála  — " 

,, Chvála  stáří." 

,, Stáří?"  Dívka  vzhlédla  k  diktujícíinu  jaksi  udi- 
veně. 

,. —  stáří,"  opakoval  tiše  professor  zapýřiv  se 
a  sklopiv  oči. 

Cilka  zasvítila  k  něiliu  teď  vesele  jiskřivým 
zrakem  a  kolem  rtů  zahrál  jí  laško\Tiý  úsměv.  Pak 
schýlila  hlavu  nad  papír  a  stále  se  usmívajíc,  za- 
čala si  graciosním  pohybem  ruky  pečlivě  malovati 
veliké  ozdobné  písmeny  titulu. 

Když  byla  hotova,  obhlédla  své  dílo  zálibě 
s  obou  stran  a  vztyčújíc  hlavu,  odhodila  lehce  na 
zad  měkkou  černou  kadeř,  která  se  jí  svezla  na 
čelo.  f 
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„Tak!  Chvála  stáří,"  pravila  s  dřívéjším  úsmě- 
vem.  ,. Zdařilo  se?" 

,A^'-borně!"  chválil  professor.  ,Je  to  až  příliš 
krásné  —  jako  na  nějaký  čestný  diplom.  Bylo  by 
věm  hříchem,  abyste  tolik  umělosti  a  píle  věnovala 
mé  nepatrné   stati.   —  Nuže,   pokračujme!" 

Přešel  několikrát  stezkou  mezi  záhony  a  začal 
pak  diktovati  svuj  článek.  Zahájil  jej  srdcervoucím 
vzdechem  nějakého  básníka  po  ztracené  mladosti 
a  jal  se  napra\  ovati  pěvcům  hlavy,  ^^y týkal  jim,  že 
veškerým  šperkem  svým  zasypávají  jaro,  že  v  čirém 
vytržení  velebí  jeho  růže  a  slavíky,  zapomínajíce  na 
jeho  četné  vady :  na  jeho  vrtkavosť  a  potměšilosť, 
mlhy  a  deště,  teskný  pocit  neklidu  a  neukojenosti, 
jimž  navzdor  s\ým  vděkům  mnohdy  nás  rozrušuje  . . . 
I  léto  s  jeho  \'edry  a  bouřemi  staví  mnohý  nad 
tichou,  jasnou  jeseň.  Dosti  zřídka  vyskytuje  se  hlas, 
který  by  náležitě  oceňoval  přednosti  podzimku. 
Professor  citoval  zde  Vrchlického : 

Hor   obrysy   se   v  čistém   vzduchu   chvějí 

v  jeseni, 

vzduch    průhledný   se   leskne   kouzelně  ji 

v  jeseni, 

Ó  dobo  sladká !  vášeň  na  dně  srdce  dřímá, 
jen  upomínky  dumnou  píseň  pějí 

v  jeseni. 
Zpět  v  život  s  díkem  obrací  se  vlhké  oko 
a  v  dobu  příští  bezpečněji 

^  v  jeseni. 

Když  se  po  tom  citátu  professor  odmlčel,  pro- 
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hodila  dívka :  „Ah,  ten  ghasel  umím  náhodou  na- 
zpaměť. Zajisté  dodáte  ještě  konec 

A  ret  se  chví :  Jak  těžký,  plný  paprsk  slunce 
sviť  lásko,   nedej   vzniknout   beznaději 

v  jeseni ! 

Necituju-li  správně?" 

,, Správně!  Docela  správně!"  mínil  professor 
rozpačitě.  ,,Ale  ten  konec  se  mi  nehodí.  K  čemu 
zde  ta  láska?  Oh,  ovšem,  básník  se  bez  lásky  ne- 
obejde —  Vy  mu  dáváte  bezpochyby  za  pravdu, 
ne-li?  Jen  se  přiznejte!  Vždyť  známe  to  sladké  ptáče, 
které   rádo   hnízdí   v  mladém   dívčím   srdéčku!" 

Professor  stával  se  nezvykle  poetickým. 

Stěží  soustředil  těkavé  myšlénky  opět  na  svůj 
předmět.  Volněji  diktoval  dále  větu  za  větou.  Přešel 
s  ročních  dob  na  jednotlivé  fáse  lidského  života. 
Dokazoval,  jak  i  zde  mládí  přespříliš  se  velebí  a 
na  stáří  jen  hana  nezasloužená  se  kydá.  A  přece 
skytá  jediné  stáří  —  stáří  —  (zde  professor  pováž- 
livě vázl)  pravé  klidné  štěstí,  jež  moudrý  duch  vždy 
klásti  bude  nad  bouřlivé  rozkoše  mladosti.  Uchýlil 
se  opět  k  poro\Tiání  a  položil  naproti  opojnému,  tře- 
štivému  burčáku  vykvašené,  zdravé,  staré  víno. 

Také  jedna  pěkná  americká  novellka  mu  na- 
padla. Jakýs  doktor  našel  zázračný,  omlazující  nápoj 
a  sezval  na  přátelskou  hostinu  několik  dobrých 
starých  lidiček,  vážných  pánů  a  ctihodných  matron. 
Společnosť  bavila  se  v  tiché  radosti  a  blahé  shodě, 
ale  pojednou  začal  účinkovati  zázračný  nápoj,  kte- 
rého^  jim  doktor  dal  okusiti.  Divem  mizely  vrásky, 
vzpřimovaly  se  šíje  a  postavy,  oči  nabývaly  jarého 
lesku,  bílé  vlasy  černaly  a  kadeřily  se,  údy  se  za- 
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okrouhlovaly,  zkrátka  omládlým  starcům  a  stařenám 
vracely  se  vděky  dá\Tiých  let,  ale  s  nimi  zároveň  — 
nastojte !  —  i  ynepěkné  vášně,  necnosti  a  pošeti- 
losti mládí,  až  se  klidná  rozšafná  beseda  šťastných 
kmetů  a  stařen  proměnila  v  bouřlivý,  nevázaný  rej 
marnivých  a  vášnivých,  rozmařilých  a  žárlivých,  cti- 
žádostivých a  závistivých,  milkujících  se  a  hašte- 
řících se  mladých  větroplachů  a  větroplašek  . . . 

Professor  vypočítával  dále  stinné  stránky  mla- 
dosti: mučivé  vášně,  bouřlivé  kolotání,  tíseň  nespl- 
nitelných tužeb  atd.  atd.  Ale  výčet  jeho  stával  se 
nápadně  nesouvislým  a  nespořádaným.  Diktující 
vázl  každou  chvíli  a  pletl  se.  Vzorná  z  počátku  sou- 
stavnost' a  úměmosť  jeho  stati  nebezpečně  se  ha- 
tila. Inu,  kvetoucí  sličné  dívce  nediktuje  se  přece 
dobře  pojednání  o  vadách  a  převrácenostech  mládí 
a  o  přednostech   staroby ! 

Pan  Tichý  probíral  se  rozpačitě  v  přinesených 
knihách,  vyhledávaje  vhodné  citáty.  Ale  mnohdy 
zabloudil  zrak  jeho  přes  okraj  knihy  na  krásnou 
písařku  a  prodléval  na  ní  drahnou  chvíli.  Však  tě 
bylo  milo  pohleděti  na  čerstvé  rtíky,  roztomile  se 
špulící,  na  něžné  důlky  v  líbezném  ruměnci  tváří, 
na  ramena,  zřetelně  se  rýsující  v  těsném  oděvu  — 
ó  zvláštní  omamující  kouzlo  spočívá  přece  v  luz- 
ném sklenutí  a  svěží  oblosti  mladistvých  ramenou 
panenských ! 

Posléze  prohlásil,  že  zapomněl  ještě  jednu  knihu 
v  pokoji,  a  odešel  pro  ni. 

Dívka  použila  přestávky  k  tomu,  že  utrhla  v  za- 
hradě krásný  fialově  šarlatový  květ  makový  a  zatkla 
si  jej  do  černých  kadeří.  Vlhkost'  zahrady  přiměla 
ji,  že  pozdvihla  při  tom   poněkud  šaty.   Professor, 
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vycházeje  z  pokoje,  postřehl  pod  řásnou  jejich  ob- 
rubou v  růžovém  střevíčku  nožku  nevýslovně  něž- 
nou a  svůdnou  —  jednu  z  těch  nožek,  před  nimiž 
všeckna  filosofie  s\-ěta  sklání  malomocnou  zbraň 
v  toužebném  obdivu  . .  . 

S  patrným  rozčilením  popošel  k  dívce,  která 
opět  na  březovou  lavičku  usedla  a  s  upjatým  na 
něho  zrakem  na  pokračování  čekala.  x\le  přinesená 
kniha  málo  professorovi  pomohla.  Roztržitost'  jeho 
neustoupila,  ale  spíše  ještě  vzrůstala.  Převracel 
stránky  třesoucí  se  rukou,  vzdychal,  zardíval  se, 
dikto\al  zmateně  několik  citátů a  náhle  od- 
hodil všechny  knihy  na  lavičku  naproti  dívce. 

,, Slečno,"  pravil  zajíkavě,  , .slečno,  přiznávám, 
se  vám  upřímně,  že  jsem  si  spletl  jaksi  koncept. 
Jsem  v  chobotu,  jak  praví  Brus.  Stojím  tu  jako  \y- 
volaný  k  tabuli  žák,  jenž  ztratil  vůdčí  niť  svého  po- 
četnílio  úkolu  — " 

., Bezpochyby  jsem  Špatně  zastávala  svůj  úřad!" 
zvolala   Cilka.  7 

,,0  nikoli !  Chtěl  bych  míti  stále  k  ruce  tak 
znamenitou  písařku!"  odvětil  horlivě  professor.  „Ale 
ty  citáty  — "  zrak  jeho  zabloudil  dolů  k  obrubě 
jejích  šatů  —  ,,ty  citáty  mne  pomátly.  Ostatně 
zbývá  jen  malý  -závěrek,  na  který  dostačí  moje 
vlastní  ruka  — " 

,,Ne!  ne!  ]\Iusíte  mi  dovolit,  abych  sama  dílo 
korunovala." 

,,Xuže  —  ano  —  použiju  tedy  ještě  vaší  laska- 
vosti   —  snad   odpoledne   —  nebo   zejtra   — '* 

,,A  hleďte,  pane  professore,  malin  jste  se  ani 
nedotkl.  ■ —  Musíme  se  ted  oba  osvěžit  po  namá- 
havé práci." 
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Cilka  přistrčila  s  rozkošným  úsměvem  talíř 
k  panu  Tichému,  a  sama  sáhla  pro  malinu.  S  po- 
vzdechem hleděl  professor  na  hebounké  bílé  prstíky, 
které  rumněnou  jahůdku  s  žertovným  posvmkem 
labužnict^"í  graciósně  nesly  k  perlovým  zubům  a 
svěžím  rtům,  jez  samy  byly  nejkrásnějšími  malinami. 
Bral  z  malin  na  talíři,  ale  myslím,  že  by  bez  roz- 
paků, navzdor  svému  blaženému  stáří,  byl  dal  před- 
nost' oněm  malinám  nad  okrouhlou  bradou  s  roz- 
tomilým důlkem. 

Professor  vyšel  si  na  procházku  do  lesa.  Kráčel 
dnes  ku  podivu  rychle,  s  hlavou  na  prsa  sklopenou, 
vzdychaje  a  šermuje  rukama.  Uchvátilo  jej  po- 
di\aié  blouznění.  V  paměti  jeho  vynořily  se  chvíle  — 
dávno  minulé  chvíle,  kdy  první  láska  pronikla  jeho 
srdce  nevýslovnou  rozkoší.  Pravda,  byl  k  ní  při- 
mísen  i  vímý  neklid  a  neurčitý  bol ;  ale  přes  .to  ach ! 
nic,  nic  na  světě  nevyrovná  se  tomu  nebeskému 
citu.  K  vůli  němu  by  snad  ochotně  z  klidného  pří- 
stavu stáří  vyplul  nazpět  na  bouřlivé  moře  —  jak! 
onen  plavec  Heineův  na  kouzelném  korábu  k  ostro- 
\u  mládí ...  O  zlaté  sny,  rajské  tuchy,  není  k  vám 
cesty  nazpátek!  Šediny  s  této  hlavy  nesmyje  žádný 
zázračný  pramen!  A  protkati  si  ty  šediny  alespoň 
ještě  jednou  růžemi  —  ne  již  plnými,  žhavými  růžemi 
mladé  lásky,  ale  něžnými  poupaty  dětinné,  něžné 
příchylnosti ? 

Vraceje  se  z  procházky  ku  svému  obydlí,  sta- 
nul professor  v  brance  zahrady.  Přes  besídku  v  rohu 
spatřil  statného  mladého  muže,  který  upíral  tou- 
žebně roznícený  zrak  na  Cilku,  jejíž  hlava  se  jevila 
úponkami    jerišské    růže.    Jedna    ruka    neznámého 
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svírala  její  ručku  a  druhá  žertovTiě  hrozila.  ,, Poslyš, 
Cilko,  ten  pražský  professor  u  vás  se  mi  nelíbí!" 

„Podívejme  se!"  smála  se  dívka.  ,,Snad  budeš 
žárliti  na  šedivého  starouška  ? !" 

Téhož  dne  ještě  odevzdal  professor  Blažej  Tichý 
na  poštu  psaní,  které  však  neobsahovalo  slíbený 
článek,  nýbrž  jen  těchto  několik  řádků  : 

Milý   příteH   redaktore ! 

Odpusť,  že  Ti  nestojím  v  slibu.  Článek  o  vý- 
hodách stáří  —  téměř  již  dopsaný  —  roztrhal  jsem 
právě  na  kusy;  látka  tato  se  mi  znechutila.  Příští 
týden  pošlu  ti  za  to  článek  o  voňavkách  starých 
Řekův  a  Římanův  a  rozepíšu  se  šíře  o  svých  v^en- 
kovských  slastech  a  trampotách.  Neposuzuj  přísně 
mé   písmo   —  mám   pochroumaný   prst. 

Tvůj  starý  přítel 

Blažej  Tichý. 


HOŘI! 

(>N.  L.€  18E6.) 


Hoří!  ••  .      ,      ' 

Jaké  zděšení  budívá  výkřik  ten,  když  náhle 
zavzní  uprostřed  valného  shromáždění  v  uzavřené 
místnosti  nebo  když  vyplaší  za  hluché  noci  obyva- 
telstvo tiché  dědiny  z  nejhlubšího  spánku!  Koiik 
zmatku,  hrůzy  a  neštěstí  spojuje  obraznost"  a  mnoh- 
dy truchlivá  skutečnost  s  tím  krátkým  slovem! 

A  přece  neočekával  jeden  člen  vzorného  hasič- 
ského spolku  v  Janko\icích  nic  dychtivěji,  netrpě- 
livěji  nežli  právě  zlověstné  ono   zvolání. 

Pamatuji  se  z  mladých  let,  že  bývalý  Jankovice 
obcí  velmi  probudilou.  S  radostí  vzpomínám  si  na 
statné  postavy  několika  občanů  tamějších,  jimž 
pěkně  slušely  okázalé  čamary  a  mužný  plnovous, 
jenž  začal  tehdáž  po  našem  venkově  strašiti  zaryté 
šosáctvo.  Sestoupil  se  čtenářský  spolek;  i  jednot- 
livci odbírali  poměrně  dosti  časopisů  a  knih.  Vznikl 
spolek  zpěváčky  a  tuším  i  Sokol.  Ochotníci  dávali 
se  zápalem  divadelní  představení  před  obecenstvem 
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chytla \ým  a  vděčným.  S\-arná  děvčátka  ráda  vy- 
slechla neb  i  sama  přednesla  o  besedách  řadu  vla- 
steneckých a  jmých  deklamací,  než  jim  pokynula  do 
svého  skočného  víru  svižná  Terpsichora.  Všude  pro- 
bouzel se  nový,  jarý  život,  cos  jako  májové  rašení 
prochvívalo  každou  hrud  a  v  očích  třpytil  se  mla- 
distvý zápal  —  či  zdálo  se  tak  jen  nadšenému  zraku 
jinošskému? 

Jisto  jest,  že  od  té  doby  Janko vice  valně  se  změ- 
nily. Camara  zanikla  se  Sokolem,  zpěváckým  i  čte- 
nářským spolkem;  literární  konsum  obce  scvrkl  se 
na  krejcarový  vládní  lístek.  Divadlo  ochotnické 
dávno  doklepalo  a  smutné  by  pochodil,  kdo  by  chtěl 
o  veřejné  zábavě  třeba  jedinou  deklamací  zdržeti 
tancechtivé  nožky. 

Společenský  život  v  Tankovicích  jaksi  zkopměl 
a  potuchl.  Po  bývalém  SAěžím  ruchu  a  nadšení  ne- 
shledáte ani  Stopy  —  pardon!  neshledali  jste  ani 
stopy,  neboť  v  nejnovějším  čase  rozněcuje  tu  opět 
všechny  mysli  ušlechtilá  myšlénka   hasičství. 

Místnímu  kupci  a  trafikantu  přísluší  tuším 
hlavní  zásluha  o  nové  probuzení.  V  jedné  z  dlou- 
hých chvil,  které  míval  za  svým  prodávacím  pultem, 
natahuje  obšírné,  časem  podágrou  trápené  tělo  v  po- 
hodlné staré  lenošce,  prošlehl  mu  hlavou  ten  po- 
žehnaný nápad.  Brzy  získal  své  myšlénce  četné, 
nadšené  přívržence  a  z  nenadání  byl  janko\  ický 
hasičský  spolek  skutkem. 

Nemám  zde  bohužel  místa,  abych  podal  celou 
historii  vzniku  a  prvního  rozvoje  spolku,  ba  nemohu 
vám  ani  sděliti  vzletné  řeči  o  zhoubných  účincích 
ohně  a  nesinírné  důležitosti  hasičství,  jimiž  byla 
zahájena    prMií    schůze   v  obecním  hostinci ;   vězte 
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jen,  že  stejnokroj  jankovických  hasičů  malebností 
a  pestrostí  předčí  nade  všechny,  které  jsera  kdy 
spatřil.  Zvláště  třpytná  unitorma  velitele  —  zmíně- 
ného kupce  a  trafikanta  —  jest  jedinou  s\ého 
druhu.  Když  se  v  ní  poprvé  objevil  uprostřed  svého 
mužstva,  spočinuly  na  něm  zraky  celého  sboru  s  ob- 
divem a  pýchou ;  a  velitel  sám,  duše  z  míry  jemná 
a  citlivá,  neubránil  se  při  pohledu  na  imposantní 
shromáždění,  živé  to  uskutečnění  svýcii  nejkrás- 
nějších snu,  hlubokého,  radostného  pohnutí:  oči 
jeho  naplnily  se  slzami  a  třesoucí  se  rty  nedovedly 
\ypraviti   než   několik   nesouvislých   slov. 

I  důstojného  protektora  dostalo  se  spolku  v  sa- 
mém majiteli  jankovického  zámečku  a  dvoru,  ba- 
ronu X.,  který  z  rukou  zvláštní  deputace  jankovic- 
kých hasičů,  vyslané  do  \Mdně,  jeho  obyčejného 
bydliště,  důstojenství  to  blahosklonně  přijal.  Še- 
ptalo se  o  něm  sice,  že  je  horlivým,  trochu  příliš 
horlivým  ctitelem  krásného  pohlaví  a  že  nečiní 
v  tom  žádného  rozdílu  mezi  svobodnými  a  vdanúiii; 
leckterá  pikantní  historka  pojila  se  k  občasnému 
jeho  pobytu  na  jankovickém  zámku . . .  Ale  malá 
tato  slabost  mizela  v  souboru  vzácných  předností 
baronových.  i 

Janko\acký  hasičský  spolek  byl  slavně  zřízen 
a  činil  se  znamenitě.  Každou  chvíli  zatřpytily  se  mezi 
chalupami  dědiny  hřebenaté  přilbice,  a  malebný 
kroj  hasičský  býval  hlavní  xnadou  všech  veřejných 
zábav  a  slaMiostí.  Nejednou  objevila  se  též  u  veřej- 
nosti pýcha  celé  obce,  z  brusu  nová  krásná  stří- 
kačka, velkomyslný  dar  jedné  pojišťovací  spo- 
lečnosti. Cvičení  odbý\ala  se  pilně ;  také  několik 
velkolepých    představení    na   zkoušku    dočinilo    se 
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Úspěchu  skvělého.  Ba,  jeden  obětovný  člen  poskytl 
svou  náhlou  smrtí  soudruhům  vzácnou  příležitost,  že 
mohli  veškerou  slávu  svoji  rozvmouti  kolem  rakve, 
ozdobené  hasičskou  přilbou. 

Jenom  zhoubný  živel,  proti  němuž  byla  činnosť 
spolku  v  přední  řadě  namnena,  jako  by  se  byl  za- 
lekl před  udatným  vzezřením  sv>ch  jankovických 
nepřátel.  Drahný  čas  již  uplynul  od  založení  spolku 
a  dosud  nenavštívil  děainu  ani  nejmenší  ohníček. 
Ani  v  širém  okolí  —  kteréž  poskytovalj  na  všechny 
strany  volný  daleký  rozhled,  poněvadž  nebylo 
v  rovné  krajině  žádného  lesd,  ba  skoro  ani  stromu  — ■ 
neobjevila  se  nikde  zlověstná  záře,  která  by  byla 
přivolala  ku  pomoci  statečný  sbor  jankovických 
opřilbenců. 

Spolek  snášel  tuto  nepřízeň  osudu  celkem  chlad- 
nokrevně —  až  na  jednoho  člena.  Tím  byl  kollega 
Vaňous,  živící  se  takto  krejčovinou  a  (poněvadž  při- 
šívání záplat,  jedřaý  výkon,  který  mu  byl  pravidelně 
svěřován,  nestačilo  na  obživu  ani  nejskromnějšího 
člověka)  zároveň  kadeřnictvím  a  bradýřstvím,  kte- 
rážto vedlejší  zaměstnání  zásobovala  Jankovice  do- 
brodružnými účesy,  množstvím  černých  nálepků  a 
nápadně  tupými  nosy,  poněvadž  Vaňous  po  pří- 
kladě slaMiého  holiče  Gogolova  volíval  vždy  tuto 
čásť  obličeje  za  strategickou  oporu  svých  bradýř- 
ských  operací.  Přes  dvojnásobnou  výživu  měl  tailli, 
kterou  by  mu  byl  z  té  duše  záviděl  každý  pruský 
důstojník,  a  byl  vůbec  rozměrů  tak  stísněných,  že 
se  mohl  bezmála  provléknouti  okem  svých  velikých, 
rezavých  nůžek.  Za  to  splývala  mu  s  tenkých  čelistí 
a  špičaté  brady  třáseň  marcialních  vousů,  skoro  po- 
dobná divoce  zcuchané  přízi  režných  nití. 
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Abych  doplnil  obraz  ten,  dodávám,  že  v  oby- 
čejném životě  obletoval  štihlounkou  podobu  téměř 
až  po  kotníky  zelenavý  kabát  s  velice  krátkým  ži- 
votem a  nesmírně  dlouhými  Šosy,  jaký  býval  snad 
v  mode  za  jinošských  let  jeho  pradědečka. 

Ale  v  tom  skro\'ném  těle  skrýval  se  veliký  duch, 
plný  odvahy  a  hrdinnosti.  Celá  jeho  duše  tíhla 
spíše  k  meči  než  k  jehle,  k  níž  jej  odsoudila  ne- 
přízeň poměrů.  Rozumí  se,  že  jeden  z  prvních 
ozdobil  své  uměle  přistřihané  kadeře  lesklou  hel- 
micí. Že  mu  i  hasičský  kabátec  se  spleteným  pro- 
vazem za  širokým  opaskem  (nejsem  s  požárnictvím 
hrubě  spřátelen  a  prosmi  tudíž  odborníky  za  pro- 
minutí, kdybych  v  čemkoli  prozradil  neznalost  vě- 
cí hasičských;  a  ostatní  malebná  úprava  znamenitě 
slušela,   nemusím   ani   zvláště   podotknouti. 

Vaňous  byl  nejhorlivějším  členem  spolku.  Ale 
dosavadní  průběh  věci  neuspokojoval  jej  nikterak. 
Dychtil  po  ohni,  po  skutečném  ohni,  kde  by  teprve 
plně  dokázati  mohl,  co  všechno  se  skrývá  v  nepa- 
trné osobě,  jíž  bylo  přikázáno  ve  spolku  místo  dosti 
podřízené.  A  touha  tato  vzrůstala  v  něm  den  ode 
dne,  až  ho  téměř  celého  zaujala  jako  chorobně 
utkvělá  myšlénka.  Často  vznesl  od  svých  záplat  roz- 
jiskřené  oči  v  neurčitou  dálku :  viděl  v  duchu 
ohromný  požár,  šlehající  plameny,  mračna  černého 
kouře  a  uprostřed  těchto  hrůz,  kdesi  vysoko  na 
hořícím  trámu  stál  on,  Vaňous,  hrdě  a  neohroženě, 
ve  svém  malebném  oděx-u  s  lesklou  přilbicí,  jako 
sám  svatý  P  lorián,  krotě  zběsilý  živel  a  strhuje  k  ob- 
divu poděšené  množství . . . 

Když  procitl  opět  jednou  z  podobného   čarov- 

St.  Č«ch:  Sebrané  ipisy.  XVIU.  7 


90 


nélio  snu,  vydral  se  z  prsou  jeho  hlasitý  povzdech: 
„n  nic!  ťOYSLÚ  nic!  A  kayby  la  mizerná  poustka — " 

Jr^ři  slově  t/om  se  pojednou  zarazil. 

„roustkou"'  nazývali  jankovicti  osamělý,  pólo 
rozpadly  baráček  za  vsi,  jejz  před  lety  poslední 
majitel  již  jako  poloviční  zricenmu  opustil  a  úplné 
zkáze  zůstavil,  ukenice  a  dveře  byly  vytrhaný; 
zliiDatěla  střecha  klonila  se  k  pádu;  v  prázdné 
jizDe  rostly  husté  vysoké  kopřivy,  ťoněvadž  se 
k  tomu  ke  všemu  družily  povésti  o  nějakém  stra- 
šidle, vynybal  se  kazdy  rád  místu  zpuštění.  Leda 
snad  nějaký  tulák  vylezl  časem  po  vetchých  dřevě- 
nycn  scnodecn  na  pudu  opuštěné  chatrče,  kde  zů- 
stala vrstva  polozetieie  slamy,  v  niž  nalezl  bezplatný 
nocleh. 

l-^ři  této  poustce  se  tedy  Vaňous  zarazil  —  — ■ 
Avšak  nebudu  deie  zdržovati  dej  insturky  vnitřními 
jeho  zápasy. 

Pan  baron  s  chotí  ráčili  zavítati  na  svůj  skrom- 
ný jankovicky  zámeček,  stojící  blahosklonně  upro- 
střed samé  dědiny  a  pohrdající  jakýmkoli  parkem 
i  jiným  podobným  přepychem.  Uvěříte,  že  hasičstvo 
jankovické  důstojně  uvítalo  vznešeného  protektora. 
L  spořádali  před  nim  i  veřejné  cvičení  a  pan  baron 
vyslovil  se  o  jejich  výkonech  s  největší  pochvalou. 

,,Ted,  ted  kdyby  něco  — !"  vyrazil  mezi  zuby 
\'aňous,  odkládaje  po  cvičení  doma  hasičské  od- 
znaky. Uhodnete  snadno,  že  myslil  na  nějaký  požár, 
který  by  sipolku  a  zvláště  jemu  samému  přinesl  mož- 
nost, pokrýti  s.e  vavříny  u  přítomnosti  urozeného 
protektora. 

iNazejtří  jevil  po  celý  den  nápadný  neklid  — 
černé  nálepky  byly  větší  než  jindy  —  a  hloubavou 
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zamlklosť.  Byl  roztržit,  mračil  posupně  čelo,  zarýval 
oči  do  země  nebo  je  vytřešťoval  do  prázdna  a  vy- 
padal zcela  jako  člověk,  v  jehož  duši  klíčí  nějaký 
neblahý   záměr. 

Tak  bylo  i  následující  den.  Třetího  jevila  se 
na  bledé,  úžasně  hubené  tváři  \^aňousově  s  ústy 
pevně,  křečovitě  sevřenými  jakás  divoká  od- 
hodlanost' :  neblahý  záměr  patrně  dozrál.  Zdali  jej 
naprosto  uzamknul  ve  své  nitro,  či  zasvětil-li  někoho 
ve  své  ťajemst\  í,  neumím  pověděti. 

Odpoledne  vycídil  a  vyleštil  pečli\é  svou  přilbu 
i  s  ostatní  výzbrojí  a  před  večerem  odebral  se  do 
kolny,  v  níž  ^^ála  drahocenná  stříkačka.  Prohlédl 
ji  bedlivě  se  všech  stran  a  přichystal  k  ní  všechno 
příslušenst\í,  jakoby  měla  za  chvíli  vytrhnouti  do 
pole :  nezapomněl  ani  na  záchrannou  plachtu  . . . 

Noc  snesla  s,e  k  zemi.  Soumrak  hustší  a  hustší 
rozestíral  se  krajinou.  Křídlo  temnoty  chránilo  pří- 
šernou postavu,  patniě  \'  dlouhý  plášť  zahalenou, 
která  se  zlodějsky  plížila  od  dědiny  k  poustce. 
U  dveří  spustlé  chatrče  shýbla  se  k  zemi  a  chvíli 
cosi  kutila ;  pak  odkradla  se  rychle  nazpět  do  ves- 
nice, kdež  zmizela  v  jedné  skupině  chalup.  Za  oka- 
mžik na  to  vyrazil  z  téže  skupiny  opět  člověk,  ale 
tentokrát  bez  pláště.  Byl  to  hasič  Vaňous  v  plné 
liasičské  úpravě  . . . 

Ve  chvíli  byla  celá  vesnice  vzbouřena..  Hasiči 
ustrojili  a  shromáždili  se  s  báječnou  rychloctí  a  stří- 
kačka ujížděla  již  tryskem  po  návsi...  Zněly  pro- 
nikové  signály,  vesnici  naplnil  zmatený  šum  a  hluk, 
z  něhož  ozývaly  se  odevšad  děsivé  výkřiky!  ,,FIoří! 
hoří!  hoří!" 

Nežli   poplach   nastal,    seděl   trafikant   a  kupec 
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Tryska  mrzut  ve  své  lenošce.  Soužily  ho  dnes  nohy, 
které  měl  pečlivě  obaleny,  a  kromě  toho  čekal  ne- 
trpělivě na  "ilvou  manželku,  jež  si  zašla  buh  ví  ku 
které  tetě  pro  výklad  nějakého  živého  snu.  Ne- 
dychtil  po  ní  snad  z  milostné  touhy,  ač  byla  paní 
1  rýskova  mladá  a  vskutku  švarná  ženuška,  nýbrž 
prostě  proto,  že  měla  při  sobě  klíč  od  skřině,  v  níž 
byla  uschována  nějaká  léčivá  tresť  na  jeho  nohy. 

Pojednou  vrazil  místo  ní  jako  strašidlo  do  svět- 
nice vyjevený  \'aňous  a  výraziv  ze  sebe:  „Pane  ve- 
liteli, hoří!  Stříkačka  tu  bude  v  okamžiku!"  vyřítil 
se  hned  zase  z  domu. 

Pan  Tryska,  navzdor  prožluklým  nohám,  vy- 
skočil z  lenošky  jako  vzpružen  elektrickou  ranou. 

,,Co  —  cože."  Hoří!  Stříkačka  — "  opáčil  zděšen 
a  zajel  si  rukama  do  sporých  vlasů.  Ale  hned  mu 
napadla  jeho  hodnosť,  tíha  zodpovědnosti,  která 
v  tu  chvíli  spočívala  na  jeho  ramenou,  a  \  znešený 
protektor,  jenž  bude  zajisté  svědkem  při  skutečném 
ohnivém   křtu   jankovického    hasičstva. 

Přemáhaje  vzdorné  nohy,  začal  belhati  sem  tam, 
nevěda  ve  zmatku,  co  počíti,  čeho  se  dříve  chopiti. 
Přehazoval  věci  s  místa  na  místo,  převrhoval  ná- 
řadí a  nádobí,  křičel  na  starou  posluhovačku,  na- 
řizoval jí  hned  to,  hned  zas  ono,  bědoval,  proklí- 
nal . . .  Konečně  vynořila  se  z  vířného  chaosu  my- 
šlének první  určitá  představa :  velitelská  přilba,  ten 
skvost  zbrojířského  umění,  hodný,  aby  byl  do  po- 
slední čety  vylxen  hexametrem  Homerovým. 

Ale  tu  se  chytil  teprve  za  hlavu  —  přilba  spo- 
čívala vedle  léčivé  tresti  v  téže  skříni,  jejíž  klíč  paní 
Trysková  bůh  ví  kde  s  sebou  nosila. 

,, Pořád  ty  sny!  prokleté  sny!"  zuřil  a  bědoval 
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velitel.  ,, Včera  je  měla!  Předevčírem  je  měla  a  musí 
běhati  k  tetkám  už  před  samou  nocí !  Běžte,  Barčo, 
a  podívejte  se  po  ní  —  Ne !"  přerušil  se  rázně 
odhodlán,  ,, přineste  mi  z  kuchyně  sekyrku!" 

A  když  Barča  sekyrku  z  kuchyně  přinesla,  začal 
páčiti,  bušiti  a  třískati,  až  z  nešťastné  skříně  třísky 
lítaly ... 

Zatím  přiletěla  již  k  domu  stříkačka,  prová- 
zená hlučícím  davem  a  obsazená  hasiči,  kteří  na- 
léhavě volali  po  svém  veliteli. 

Ale  z  okna  vynořil  se  do  záře  pochodní  jen  ši- 
roký, brunátný  jeho  obličej  pod  nádhernou  přilbou 
j.  zazněl  zoufalý  jeho  hlas :  ,,Pro  pánaboha,  po- 
tkejte —  nemohu  do  bot !" 

Konečně  vyvedli,  spíše  vynesli  obutého  velitele 
z  domu  a  naložili   chroptícího  na   stříkačku. 

,,Kde  hoří?  Kde  hoří?"  volal  mezitím  dav  na 
hasiče.  A^  obecném  zmatku  vzplynula  teprv  nyní  tato 
důležitá   otázka  na  všechny   rty. 

,,Poustka!"  vzkřikl  Vaňous,  sedící  na  vrcholu 
stříkačky,  s  vlající  rozcuchanou  bradou,  s  helmicí 
na  křivo,  s  divě  vytřeštěným  okem.  vypadající  ^•  ru- 
dém světle  pochodní  jako  trpasličí  démon  na  bá- 
ječné nestvůře.  A  stříkačka  rozjela  se  znova  v  ší- 
lený trysk  . .  . 

Dav  si  oddechl.  Potměšilý  živel  byl  tentokráte 
milosrdný.  Vyhlídl  si  polosřícenou,  opuštěnou  ra- 
chotinu, jež  stála  dosti  daleko  od  dědiny;  mimo  to 
vál  právě  vítr  směrem,  který  nepřinášel  vesnici  žád- 
ného nebezpečí.  Byl-li  oheň  založen,  měl  obhájce 
žhářův   po    ruce    hromadu   polehčujících  okolností. 

Přes  to  pádil  zástup  v  ryku  a  zmatku  za  hasiči. 
Jedni  se  přece  strachovali,   jiní  dychtili  po  divadle, 
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V  němžto  mel  jankovický  hasičský  sbor  poprvé  do 
opravdy  prokázati  své  umění. 

Stříkačka  přiblížila  se  již  letem  k  poustce  a  V^a- 
ňous  hltal  chtivým  pohledem  plameny,  šlehající 
vzhůru  kolem  stěn  a  trávící  lakotně  zpuchřelé  dříví, 
z  něhož    se    chatrč    po    většině    skládala. 

Pojednou  zbledl  jako  stěna.  Z  nitra  střechy  ozý- 
valy se  lidské  hlasy,  volající  o  pomoc,  a  kdosi  lom- 
coval dřevěným  zapažením  vikýře.  Před  založením 
ohně  \-ylezli  snad  nějací  tuláci  na  půdu  poustky,  ne- 
měli tam  potuchy  o  blízkém  nebezpečí  a  když  je 
poplach  nebo  praskot  ohně  upozornil,  bylo  již  pozdě  i 

Střelhbitě  seskočil  se  stříkačky  a  zvolal  zoufale : 
„Roztáhněte  plachtu!" 

Množství  ruk  chopilo  se  záchranné  plachty  a 
rozepjalo  ji  pod  vikýřem.  Spousta  lidí  přihrnula  se 
zatím  již  před  hořící  poustku. 

y  tom  povolilo  prkno  ve  vikýři  zoufalému  úsilí 
a  k  nevýslovnému  podivení  všech  objevil  se  v  po- 
vstalém těsném  průchodu  elegantně  oděný  pán 
s  dlouhými  ryšavými  licousy.  ,,Pan  baron!"  rozlehl 
se  z  četných  hrdel  jediný  výkřik  úžasu. 

Ano,  vznešený  protektor  spolku  sám  seskočil 
chvatně  na  spasnou  plachtu. 

Než  co  to  ?  Nastojte !  Za  ním  vydrala  se  z  ot- 
voru vikýře  a  padla  na  záchrannou  plachtu  —  paní 
Trysková,  švarná,  mladá  ženuška  pana  velitele, 
právě  v  okam?iku,  kdy  paní  baronka  v  kočáře  sem 
dojížděla,  aby  pohlédla  také  na  požár  a  pDvzbudila 
svou  přítomností  statné  hasiče. 


BESEDA  KABÁTŮ. 


,,St!    Papá   Muneles  jde   do   synagogy!" 

,,Už  vyšel  z  krámu." 

„Železné  tyče  řinčí  a  klíče  skřípají.  —  Sláva 
bohu!   Jednou   si   můžeme   zase   trochu  pohovořit." 

Tiakto  še^ptaly  kabáty,  visící  v  jednom  kum- 
bálku  vetešnického  krámu,  kam  přes  vysoké  zdi 
starých  sousedních  domů  bludný  paprsek  nesměle 
vnikal  zamřížovaným  a  zaprášeným  oknem,  osvěcu- 
je velmi  míchanou  společnost'.  Kabáty  nejrůzněj- 
šího tvaru,  poxolání  a  stáří  vznášely  se  tu  na  sko- 
bách  a  věšácích  v  divé  směsi  pod  černým,  pavuči- 
Qami  opředenými  klenutím. 

,,Byl  věru  již  s\rchovaný  čas,  že  vytáhl  na  ho- 
dinku paty,"  oddechl  si  s chátraly  tulácký  kabát,  po- 
třásaje usmolenými  a  rozedranými  rukávy.  ,, Alespoň 
můžeme  trochu  narovnat  rozmlácené  údy.  Ďas  aby 
vzal  prokletou  rákosku!" 

,,Fi  donc!"  ulevil  své  ošklivosti  málo  obnošený 
šlechtický  kabátec,  odtahuje  se  úzkostlivě  od  spust- 
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lého  souseda.  ,, Ten  chlap  se  ještě  otřepává!  Muneles 
nemá  věru  ani  za  mák  útlocitu  a  taktu,  že  může  na- 
šince  týrati   a  zahanbovati   takovým   sousedst\ím!'* 

,, Svatá  pravda,  vaše  milosti!"  poníženě  přizvu- 
koval premovaný  lokajský  frak,  ohýbaje  hřbet  hlu- 
bokou poklonou.  ,, Ačkoliv  není  Muneles  př.liš  vy- 
bíravý, divím  se  přece,  že  poskvrnil  své  ruce  tímto 
trhanem,  kterého  by  s  těží  hadrářka  zdvihla.  Oč, 
že  byla  poslední  štace  toho  rozervance  někde  upro- 
střed žitniště   pro   postrach  vrabcům!" 

,,Hlele,  panstvo  z  Nemanic  a  na  Hladově!"  po- 
smíval se  pohaněný  proletář.  ,  Jednoho  stáhl  bez- 
pochyby nešťastný  věřitel  nějakému  propadlému 
směnkovému  rytíři  s  těla  a  druhý,  ten  premovaný 
tatrman,  obětoval  se  šlechetně  židům,  aby  měla  jeho 
vrchnost  na  večeři." 

„I  ty  nestydatý  cháme!"  katila  se  lokajská  li- 
vrej. ,,Ty  sprosťáku,  ničemo,  šibeničníku !  Ty,  kterýž 
nejsi  hoden,  abys  k  mé  vznešené  vrchnosti  po- 
zdvihl z  bláta  své  ničemné  zraky  — " 

,,Nešpinit  se  s  otrapou!"  napomínal  šlechtický 
kabátec.  „Nechat  jej,  ať  odhalí  všechny  záhyby  své 
sprosté  duše.  Luně  proto  skvělosti  neubude,  že  na 
ni  štěkají  zuřivé  feny.  Což  možno  očekávat  od  nízké 
chátry,  o  kterou  snad  kartáč  nikdy  ani  nezavadil!" 

,,A  rákoska  ještě  méně,"  notoval  šlechtě 
pi\Tiím  basem  starý,  bachorovitě  nadmutý  položu- 
pan,  škubaje  v  rozčilení  zbytky  svých  hedbávných 
střapců.  , .Alespoň  ne  tehdáž,  když  by  to  bylo  ještě 
pomohlo.  Ted  arci  vetešnická  rákoska  marně  po 
starém  darebovi  tancuje  —  spíše  by  ho  na  caparty 
rozklepala,  než  by  z  něho  udělala  kabát  k  světu  po- 
dobný.   Napadá  mi  při  tom,  jaké  asi  ovoce  vydá 
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nový  spůsob  vychování  mládeže.  Takové  jako 
všechny  ty  prožluklé  novoty !  Rákoska  a  metla  jsou 
ze  škol  vypovězeny  a  mládež  vyroste  nám  bez 
mravu  a  kázně,  bez  bázně  boží  a  úcty  k  vrchnosti,, 
přichytí  se  ničemností . . .  Ba  že,  ba  že !  Krásné  bu- 
doucnosti kráčíme  vstříc.  Jindy  se  lidé  báli  krimi- 
nálu —  teď  staví  se  zločincům  nádherné  paláce 
s  koupelnalmi,  s  hernami,  s  divadlem,  a  my  poctiví 
lidé,  my  spořádaní  měšťané,  my  majetná  třída  mu- 
síme platit  pánům  lotrům  pohodlí,  jakého  si  snad 
sami  nedopřejeme!" 

,, Nemáte  si  věru  na  vzájem  co  vyčítat,"  ozvala 
se  z  kouta  prostá,  laciná  blůza.  ,,Ty  otrhaný  tu- 
láku, ty  nafouklý  baronku,  ty  premovaný  darmo- 
chlebe  i  ty  břichatý  pane  domácí,  který  pěkně  roz- 
ložen v  okně  svého  čtyijpatrového,  po  otci  zděděného 
domu  od  rána  do  večera  líně  zevluješ  do  ulice, 
stříháš  kupony,  zvyšuješ  činži  a  zabavuješ  upraco- 
vaným chuďasům  poslední  peřinu.  Vím  o  jednom 
ústavu,  kam  byste  všichni  patřili,  abyste  se  naučili 
pracovat  a  býti  užitečnými  členy  lidské  společnosti." 

„Oho,  čichám  petrolej !"  zvolal  se  smíchem 
šlechtický  kabátec. 

,,A  já  vodku!"  připojil  župan.  ,, Vizte  jen  ty  vý- 
mluvné skvrny,  jimiž  je  ten  ošuntělý  komunista 
v  předu  tak  bohatě  dekorován !  Řády  poctivé  práce, 
he?  Pot  a  slzy,  což?  Ó  víme,  kde  se  líhnou  stře- 
štěná  hesla  socialismu,  který  je  také  jedovatou 
houbou  z  pařeniště  převrácených  moderních  novot." 

,, Povinnost'  mi  káže,  abych  se  zastal  novověkých 
idejí,  zvláště  vznešené  ideje  humanismu,"  promluvil 
obstárlý,  ale  ještě  velmi  zachovalý  kabát,  jevící 
v  každém  záhybu  a  na  každém  knoflíku  smysl  pro 


98 


pořádek  a  mnoholetou  vzornou  péči.  ,,Dáváin  či  půj- 
čuji —  , připouštím'  byl  by  hrubý  germanismus  — 
půjčuji,  že  má  moderní  směr  osvěty  některé  nelepé 
výstřelky  —  vždyť  ani  slunce  není  prosto  skvrn  a 
protuberancí;  ale  přes  to  jest  mi  prohlásiti  s  úpl- 
ným přesvědčením,  že  osvícený  duch  naší  doby  v  ne- 
sčíslných oborech,  zejména  co  do  rozumné  výchovy 
dítek  — " 

,, Známe  ty  fráze,  pane  učiteli,  známe  je,"  pře- 
rušila ho  dlouhá  ošumělá  klerika,  šermujíc  horlivě 
černými  rukávy.  ,, Mluvte  si  co  chcete,  jisto  jest, 
že  moderní  Iživěda  posLa\ila  se  proti  Bohu,  že  mo- 
rová nákaza  nevěry  a  vlažnosti  u  \íře  zachvátila 
valnou  část  pokleslé  lidské  společnosti  a  že  jí.  ne- 
pomůže nic,  než  návrat  k  jedinému  zdroji  spásy : 
v  laskavou,  mateřskou  náruč  církve.  Jen  ona  vy- 
rovná neshody  stavů,  překlene  sociální  propasti  a 
dovede  usmířené  národy  \-  tu  přešťastnou  budou- 
cnosť.   kde   bude   jeden  ovčinec   a  jeden   pastýř." 

,.A-a-a-a-amen !"  zívl  si  upřímně  ohvězděný 
dustojnický  kabátek,  houpající  se  nedbale  na  ve- 
dlejším hřebíku.  , .Ještě  kázání!  To  scházelo.  Tak 
je,  dostane-li  se  člověk  mezi  civilisty.  Ten  šejdíř 
Muneles  má  jaksi  spropadeně  chudé  styky  s  armá- 
dou. Mohl  zde  již  dobře  míti  zvláštní,  oddělené  dů- 
stojnické  kasino.  A  zatím  ohlížím  se  v  té  čisté  spo- 
lečnosti marně  po  jediných  \  ýložkách  —  samý  pro- 
tivný sosák,  blbé  sako,  jeřebatý  kalmuk  —  ááááá ! 
A  k  tomu  mám  poslouchat  výklady  o  práci  a  vzdě- 
lanosti, o  pokroku  a  náboženství  —  áááááá !  Uží- 
vám se,  půjde-li  to  tak  dále.  Hle,  velebný  pane,  ne- 
mohl byste  se  raděu  vytasit  s  některou  ze  svých 
anekdot  —  víte.  z  těch  —  nezapírejte,  vím  dobře,  že 
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jich  máte  hojnou  zásobu  pro  veselé  hody  s  veleb- 
nými bratry." 

,,Apag'e!'"  zabručela  nevrle  klerika. 

,,Což  páni  oficíři  mohou  snadno  žertovat  —  eh, 
eh,  hm,  hm,"  nesměle  promluvil  nemotorný,  trochu 
poblácený  kabát,  z  jehož  nitra  dole  vykukovala 
řídká,  dlouhá,  schumlaná  kožešina.  ,, Zvláště  teď, 
když  mají  přidáno  —  hehe !  Což  o  to,  vojenský  život 
je  veselý.  Ale  nechci  nic  říci  —  myslím  jen  tak  — 
myslím,  že  nás  to  stojí  hrozné  peníze  a  časy  jsou 
čím  dále  tím  horši  — " 

,,Oh  vy  máte  bědování  již  v  krvi,  pantáto", 
usmála  se  vysloužilá  blůza  úřednická.  ,, Naříkáte 
si  už  ze  zv^yku.  Na  to  nesmíme  hledět.  A  co  se  voj- 
ska týče  —  stojí,  pravda, mnoho — ale  jaká  pomoc! 
Vojsko  musíme  mít.  Celá  E\  ropa  je  ozbrojena  až  po 
zuby ..." 

,,A  promění  se  snad  zejtra  \-  jediné  obrovské 
iatky!"  vzkřikla  trpce  čamara,  visící  opodál. 
,0  hanbo  člověčenstva !  Železné  důtky  poženou  ná- 
yody  do  krvavých  bitev  —  ne  vlastní,  posvátný  zá- 
pal, ne  velkolepá  bouře  nadšení,  která  kdys  prostým 
rolníkům  našim  na  obranu  vlasti  a  za  myšlénky  vzne- 
šené tiskla  do  pěstí  okované  cepy,  ty  věčné  slavné 
cepy   husitské,   jimž  neodolal   širý   svět!" 

;.To  nám  ještě  chybělo  —  vlastenecká  dekla- 
mace,"  broukl  ohvězděný  kabát. 

,,Hle,  co  vyvádí  tamhle  to  směšné  fťačisko!" 
šťouchl  čamaru  loktem  starý  havelok,  její  soused. 
,, Zmítá  sebou  jako  posedlé.  Snad  pochytilo  z  tvé 
řeči  slovo  ,, husitské"  a  fantí  se  vztekem." 

,. Možná,  že  křivdíte  tomu  pánovi,"  řekl  vážně 
soused  ha\eloku  s  druhé  stranv,  také  frak.   ,,Frak 
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není  znakem  němectví.  Je  to  šat  francouzský  nebo 
snad  spíše  všesvětový.  Já  na  příklad  jsem  navzdor 
sv>Tn  vlaštovčím  šosům  upřímný  vlastenec.  Mohu 
směle  říci,  že  jsem  si  tichou  prací  získal  o  národ 
větších  zásluh  než  mnohý  hřmotící  přepjatec,  stavící 
své  vlastenectví  na  odiv  světu  v  širokých  pentlích  a 
dlouhých  šňůrách  a  jiných  dětinských  tretách." 

,,Ah,  známe  to  vlastenectví,  pohrdající  dětskými 
tretami/'  odvětila  ostře  čamara.  , Jednou  byl  celý 
národ  tak  dětinským.  Teď  arci  valně  zmoudřel  a 
stydí  se  za  své  bývalé  dětinské  blouznění.  Tak 
dlouho  nosili  ty  dětinské  šňůry,  nosili  je  přední  mu- 
žové, vážní  učenci,  rozšafní  politikové  —  a  teď  na- 
jednou poznal,  že  je  to  kroj  dětinský,  fantastický, 
k  tomu  ne  v  pravdě  český,  nevkusný,  nepohodlný, 
a  bůh  ví  co  ještě.  Pohodlným  arci  není.  Je  to  jakýsi 
druh  brnění  s  okázale  přitknutým  znakem  věci,  za 
kterou  bojujeme.  A  takové  brnění  není  každému  po 
chuti.  Vždyť  je  tolik  kruhů,  kde  každý  rozhodný  pro- 
jev národní  budí  jizlivý  pošklebek  nebo  úsměv  po- 
hrdlivé  soustrasti.  Pohodlnější  je  vůči  takovým  kru- 
hům odpárat  si  dětinské  šňůry  a  třeba  si  ještě  při- 
střihnouti šosy  do  špičky  —  pak  jsi  dokonalý  gentle- 
man, který  může  směle  vstoupiti  do  každé  spo- 
lečnosti, získati  si  všude  protekci,  urovnávati  si 
všude  karrieru,  němčiti  bez  ostychu  s  uhlazenou 
společností  a  probírati  se  s  bohatými  slečnami  na 
vdávání,  vysoce  vzdělanými  na  cizích  ústavech,  v  li- 
stech ,Gartenlaube'  — " 

,,Was  sagen  Sie,  was  sagen  Sie  ?"  zasípal  v  tom 
onen  pr\Tií  frak,  na  jehož  hněvivé  pohyby  havelok 
před  chvilkou  upozornil. 

,, Nerozumím,"   odsekla  čamara. 
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,,Erlauben  Sie,  mein  Herr,"  zdržoval  vlaste- 
necký frak  zd\ořile  svého  nepřátelského  koUegu  a 
s  kárav>-m  pohledem  obrátil  se  k  čamaře.  „\  y  umíte 
německy,  musíte  umět  německy,  poněvadž  jste  ka- 
bát vzdělaný.  Proč  tedy  neodpovídáte  v  jeho  řeči 
tazateli,  který  česky  neumí?  Pr\iií  zákon  zdvoři- 
losti — " 

•  Ale  rozkacený  germánský  frak  přetrhl  jeho  vý- 
klady. ,,I  kdyby  neuměl  —  však  se  naučí  T'  soptil 
zuřivě.  ,, Všichni  se  naučíte.  A  nepoddáte-li  se  po 
dobrém,  \  nutím  vám  krví  a  železem  dobrodmí  svého 
kulturního  jazyka.  Německý  hlahol  musí  brzo  za- 
zníti jediným  velebným  chorálem  od  Baltu  až 
k  Adrii,  ba  až  k  moři  Egejskému.  Nikdo  nemá 
práva  odporovati  tomuto  dějinnému  poslání  našeho 
vyvoleného  plemene  a  kdyby  sto  svatých  práv  bylo 
s  ním  v  odporu,  všechny  je  rozbijeme  železnou 
pěstí  a  se  smíchem  zašlapeme  do  prachu.  Nejméně 
pak  zadržíte  ruku  vítězné  Germánie  vy,  zvrhlý  pro- 
národ, hrstka  bídných,  tvrdohlavých  barbaru  — " 

Hromový  křik  nevole  přehlušil  další  jeho  slova. 

„Odvolat !  —  Odprosit !  —  Vyhoďte  jej !  — 
Dejte  mu  pro  pamětnou!"  vynikalo  z  hlučné  směsi 
hněvivých  hlasů. 

Jen  vlastenecký  frak  potřepá\:íil  zdviženými  ru- 
kávy chlácholivě  nad  rozpoutanou  bouří.  ,, Zapřísa- 
hám vás,  pánové :  jen  žádnou  urážku  a  žádné  ná- 
silí! Neposkvrňme,  probůh,  národní  svoji  čest'  žád- 
nou výtržností!  Nejdůstojnější  odpovědí  na  provo- 
kaci toho  pána  bude  pohrdavé  mlčení." 

„Ve  jménu  zákona!"  zvolal  mohutný  hlas  do 
té  vřavy  a  z  šerého  kouta  zdvihl  se  rukáv  nějaké  po- 
licejní uniformy. 
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Ale  vše  nadarmo!  Rozvášněné  čamary,  have- 
loky,  kalmuky,  zkrátka  celá  spousta  všech  možných 
kabátu  s  napřaženými  rukávy  sápala  se  na  zpup- 
ného nepřítele  a  čamara  již  již  chytala  ho  za 
límec 

Náhle,  jako  divem  všechny  rukávy  sklesly, 
všechny  petlice  vrátily  se  na  kolíčky,  a  hřebíky, 
všechny  rozcuchané  záhyby  se  urovnaly  a  v  kum- 
bálku  nastalo   utišení  hrobové. 

Bylť  se  'Ozval  chřestot  klíčů  a  skřípot  krámo- 
\  ých  dveří ... 

Papá  Muneles  vracel  se  ze  synagogy. 

Po  chvilce  vstoupil  do  kumbálku,  kde  spousta 
kabátu,  haveloků,  kalmuků,  uniforem,  čamar  a  fra- 
ku klidně  visela  na  věšácích  a  po  stěnách. 

Přehlédl  je  se  zalíbením  a  mžouraje  chytrýma 
očima,  usmíval  se  spokojeně,  jako  by  k  sobě  pravil : 
„Hle,  všechny  jsou  moje,  moje!  Vymačkáme  z  nich 
ještě   pěknou   hromádku    peněz  .  .  ." 


B  U  R  N  A  C  I. 

(,»N.  L.«   1886.) 


Lesnatým  údolím,  po  cestě,  vroubené  starými 
jeřáby,  jejichž  krvavě  rudé  hrozny  ohnivě  zářily 
z  bledé  zeleni  listů,  kráčel  muž  asi  padesátiletý, 
s  lehkým  vakem  cestovním  po  boku,  opíraje  se 
o  důkladný  deštník.  Jeho  tvář,  tu  a  tam  vráskami 
rozrytá,  byla  silně  opálena;  hnědé  vlasy  a  vousy 
místy  prokvetaly ;  vysoká  postava  byla  poněkud  na- 
hrbena. 

(j  Byl  zahloubán  v  myšlenky.  Tyto  předstihovaly 
\olný  jeho  chod,  zalétajíce  ku  stavení,  jehož  sedlová 
šindelová  střecha  vyhledala  z  požloutlého  listí  mo- 
hutných kaštanů  na  konci  údolí.  Tam  shledati  se 
měl  s  dávnými  přátely,  které  neviděl  plných  třicet 
let. 

Ztrávil  tato  léta  v  cizině,  na  potulkách  světem, 
jímž  proměnlivý  osud  vrhal  jej  semo  tam  jako  !oď 
bez  plachet  a  kormidla,  zmítanou  vlnami  na  různé 
strany.  fConečně  vrátil  se  do  vlasti  a  hodlal  tu  klidně 
ztráviti    zbytek    života,    pojištěn  před  nedostatkem 
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skromným  jměním,  které  získal  na  své  bludné  pouti 
cizinou. 

Začal  se  teprve  zno\u  \pravovati  v  domácí  po- 
měry, když  zrak  jeho  padl  jednou  v  kavárně  na 
inserát  tohoto  znění:  ,,buiňáci!  Dne  25.  zaři  dopo- 
ledne sejdeme  se  dle  daného  slibu  po  třetí  v  Roz- 
koši, abychom  ztrávili  den  v  milých  upomínkách  a 
Iružném  veselí.   Dostavme   se   všichni  1" 

Jaký  roj  upomínek  vyhrnul  se  na  něho  z  těchto 
.lěkolika  řádek!  Mžikem  ožila  v  jeho  paměti  veselá 
studentská  léta,  ta  spousta  skvělých  vidin  a  smělých 
zámyslu,  která  sdružila  hrstku  jinochu,  studujících 
na  gymnasium  venkovského  města,  ve  volný  spo- 
lek mladých,  dobrodružných  reků,  chystajících  se 
v  překypující  jarosti  na  výpravu  do  tajemné,  veliké 
a  krásné  budoucnosti. 

V  duchu  stoupala  řadou  kolem  něho  ta  junácká 
četa.  \  iděl  Féba,  ztepilého  jako  jedle,  zosobnění 
mladistvé  pružnosti  a  svěžesti,  s  Apollinovým  v  prav- 
dě obličejem  a  s  očima,  v  nichž  jiskřilo  se  bujaré 
zdraví  a  plná  radost  života.  Viděl  jeho  soudruha, 
útlého  a  snivě  bledého  Byrona,  vzhlížejícího  do  s\  ěta 
blouznivým  okem  z  říše  tajemných  snů,  které  bás- 
nická fantasie  spřádala  pod  nevázanou  spoustou  zla- 
tově rusých  kadeří,  spadajících  po  umělecku  až  na 
ramena  —  cosi  jako  stříbrná  luny  zář  obetkávalo 
ten  jemný  obličej,  tu  etherickou  postavu  a  duch 
mladého  pěvce  toulal  se  vysoko  mezi  hvězdami  nebo 
truchlil  ve  stínu  cypřišů  na  hrobě  ztracené  milenky. 
Zde  ohnivý  a  rázný  Marat,  fanatik  svobody,  jenž 
kladivem  bouřlivého  ducha  drtil  všechny  řády  pří- 
tomnosti a  snil  jen  o  barikádách,  o  strašně  veleb- 
ném uraganu,  který  smete  celou  přežilou  společnost 
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se  všemi  zbytky  tyranie,  sociálních  nesrovnalostí  a 
předsudků.  Tam  hloubavý  myslitel  Voltaire,  tajný 
antipod  pobožnustkáře  katechety,  filosof  skeptický 
skrz  na  skrz,  jemuž  ani  jeho  pseudojmenovec  nebyl 
dosti  ostrým.  Pak  humorista  a  satyrik  Gogol,  věčně 
rozpustilý,  šlehající  řízným  vtipem  slabé  stránky 
svých  professorů,  tropící  sobě  nezbedný  posměch 
z  každé  autority  v  literatuře  a  politice,  ze  spolužáků, 
ze  sebe  sama,  z  celého  světa.  Dále  švihák  Lovelace, 
nastávající  lev  společnosti,  uhlazený  a  zábavný,  za- 
přádající dvakrát  za  měsíc  milostnou  pletku.   Pak 

Rubín,  Di\Tiček,  Doboš, zkrátka  všichni  až  po 

ubohého  Bobše,  který  měl  ze  všech  nejmenší  schop- 
nosti a  sloužil  ostatním  bud  za  terč  vtipů,  nebo  budil 
svou  prostoduchostí  přátelskou  jejich  soustrast. 

Viděl  před  sebou  tu  bujarou  družinu,  horující  za 
jasné  ideály,  nosící  v  čele  světoborné  plány,  chysta- 
jící se  nedočkavě  k  zápasu  s  prohnilou  společností, 
kterou  hodlali  rub  na  rub  obrátiti  a  zreformovati  dle 
svých  vznešených  zásad.  Zakrslou  a  zmalátnělou  lite- 
raturu oživí  novými  vzněty;  ochablý  národ  vzpruží 
k  novému  ruchu;  povznesou  opět  vysoko  pokleslý 
prapor  osvěty  a  svobody ;  budou  vesele  bíti  do  \  šeho 
šosáctví  a  bez  milosti  vymetati  ze  společnosti  všech- 
no staré  haraburdí  bludu  a  předsudků.  —  Zkrátka, 
očistí  zkažený  vzduch  přítomnosti  velkolepou  bouří, 
která  se  stane  začátkem  krásnějšího  a  slavnějšího 
příští. 

Tento  společný  duch  zplodil  družinu  ,,buřňáků", 
kterýmžto  jménem  dosti  případně  tajný  spolek  svůj 
nazývali.  Své  bouřlivé  schůze  odbývali  nejraději  v  od- 
lehlé lesní  hospůdce  Rozkoši,  kde  jim  nepřekáželo 
maloměstské  šosáctví  a  kam  ne\mikala  slídivost  pe- 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy.  XVIII.  S 
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dantů  professorů.  Tam  uspořádali  po  odbyté  matu- 
ritě, před  třicíti  lety  poslední  schůzku  na  rozlouče- 
nou, jež  zakončena  všeobecným  objímáním  a  slav- 
ným slibem,  že  za  každých  deset  let  opětně  se  shle- 
dají na  místě,  zasvěceném  tolikerým  nadšením  a 
veselím  krásné  mladosti. 

Božetěch  —  takové  bývalo  spolkové  jméno  osa- 
mělého chodce  —  po  dvakráte  slibu  tomu  nedostál. 
Na  svých  potulkách  světem  zapomněl  zvolna  na 
bývalé  druhy;  vstup  do  vlasti  byl  mu  zatarasen  ně- 
jakým politickým  přečinem,  kterého  se  dopustil  brzy 
po  oné  schůzce  na  rozloučenou.  Pásky  s  někdejšími 
soudruhy  přetrhaly  se  nadobro;  neměl  žádných 
zpráv  z  domoviny,  nevěděl  ani,  jsou-li  posud  na  živě. 
Ale  ted,  po  návratu  do  vlasti,  umožněném  amnestií, 
připomenul  mu  inserát  dávný  slib  a  s  divnými  city 
chvátal  starý  opelichaný  buřňák  na  místo,  kde  se 
hodlal  opět  po  tolika  letech  shledati  s  milými  sou- 
druhy  mládí. 

V  myšlenkách  došel  k  zahradě  osamělé  hospůd- 
ky na  pokraji  lesa.  Na  rozpukaných  a  prošlapaných 
schůdkách  kamenných,  vedoucích  k  vetchým  vrát- 
kám  zahrady,  setkal  se  s  obstárlým  pánem,  který  na 
něho  pátrá vě  upřel  zrak. 

,, Božetěchu!"  zvolal  pojednou  s  úžasem,  otvíraje 
náruč,  a  v  témž  okamžiku  poznal  Božetěch  v  obstár- 
lém  pánovi  dávného  přítele  Divůčka. 

,, Opravdu  ty?"  ujišťoval  se  ještě  Divůček,  ob- 
jímaje starého  soudruha.  ,,A  kde  jsi  vězel,  pro  bůh, 
po  celou  tu  dobu?  Proč  jsi  nenapsal  nikomu  z  nás 
ani  řádky,  nedal  o  sobě  ani  nejmenší  zprávičky? 
Všichni  jsme  se  domnívali,  že  již  práchnivíš  někde 
pod  palmami  nebo  odpočíváš  na  dně  mořském.  Tedy 
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Živ  - —  a  nezapomněl  jsi  na  nás.  Bud"  vítán,  srdečně 
vítán!  Těším  se  na  překvapení  ostatních.  Pojď  jen 
dále  —  hle!  tam  sedí  již  celý  chumáč  starých  buř- 
ňáků  pohromadě." 

Táhl  Božetěcha  za  sebou  do  spustlé  zahrady, 
kde  pod  starými  kaštany,  jimž  podzim  urval  již  hod- 
nou část  sežloutlého  listi,  sedělo  za  prostým  prken- 
ným stolem  několik  starých  pánů  ve  společnosti  ma- 
trony,   obklopené  hejnem  dovádivých  dítek. 

DivUček  objímal  se  s  pány  po  řadě  a  pak  uká- 
zal na  Božetěcha,  který  zůstal  stati  v  pozadí. 

„Hle  přátelé,  koho  ještě  přivádím!  Pohleďte 
jen!    Božetěch   vstal   z  mrtvých." 

„Božetěch!  Na  mou  věru,  Božetěch!  Jaká  ra- 
dost, jaké  překvapení!  Kdo  by  se  toho  byl  nadál?" 
zněly  výkřiky  udivení  a  znovu  začalo  objímání  a  ne- 
motorné poněkud  líbání  s  druhým  příchozím. 

,,A  teď  povídej,  odkud  jsi  tak  z  cista  jasná  mezi 
nás  spadl  ?  —  Ci  počkej :  napřed  seznámím  tě  struč- 
ně s  nynějším  postavením  tvých  bývalých  spolužá- 
ků. Především  se  pokloň  spanilomyslné  choti  By- 
ronově  a  potěš  se  pohledem  na  jeho  nadějné,  rozto- 
milé potomstvo.  Šťastný  tento  manžel  pověsil  poesii 
na  hřebík  a  zabývá  se  správou  tří  velikých  pravo- 
várečných  domů ;  že  mu  střihání  kuponů  lépe  svědčí 
než  tepání  veršů,  poznáš  na  první  pohled." 

O  tom  nebylo  arci  pochybnosti.  Bývalá  vzdušná 
útlost  Byronova  proměnila  se  v  podivuhodnou  ob- 
jemnost a  kyprost  tvarů  a  snivá  měsíční  záře  ustou- 
pila v  okrouhlém  obličeji  veselé  záři  sluneční,  jíž 
se  leskla  také  jeho  hlava,  nesoucí  z  někdejší  zlatově 
rusé  záplavy  kadeří  toliko  jeden  prošedivělý  chomá- 
ček nad  čelem,  jaký  lze  často  viděti  na  obrazech 
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svatého  Petra.  Jeho  panička  byla  patrně  o  několik 
let  starší  a  z  převahy,  jakou  vůči  manželovi  osvěd- 
čovala, mohl  jsi  snadno  uhodnouti,  odkud  pocházejí 
ony  kupony  a  pravovárečné  domy.  Tato  převaha  asi 
také  způsobila,  že  zastoupen  byl  ve  shromáždění  sta- 
r^xh  buřňákuv  i  ženský  živel. 

,,Zde  náš  Foibos,  znamenitý  advokát  a  zatvrzelý 
panic,"  představoval  Divúček  vychrtlého  člověka, 
s  matným  pohledem,  s  hubenou  a  scvrklou  tváří, 
který  si  patrně  barvil  dobrodružné,  donquixotovské 
vousy  a  dovedně  svou  lysinu  zakrýval  hladce  při- 
česanou parukou. 

„A  hled!  rozpustilý  Gogol  stal  se  nejvážnějším 
professorem,  jaký  kdy  s  kathedry  strašil  nešťastné 
žáky.'' 

Důstojný  professor,  dokonalý  vzor  pedanta,  při- 
jal poněkud  nelibě  lehkovážný  vtip  Diviičkuv;  jeho 
vážná,  skoro  mrzoutská  tvář  skřivila  se  v  posunku 
lehké  nevrlosti  a  huňatá  obočí  vztáhla  se  káravě 
do  výše,  zatím  co  kostnaté  ruce  rozpačitě  rovnaly 
starosvětské  okuláry  na  přísných  očích.  Patrně  neb\  1 
přítelem  žertů. 

,,A  Voltaire  polepšil  se  také  důkladně,  jak 
vidíš  — "  pokračoval  Divúček,  ukazuje  na  širokého 
velebníčka,  jehož  ruměnný  obličej  zářil  spokoje- 
ností a  jehož  boubelaté,  běloučké  prsty  sepjaty  spo- 
čívaly na  zlaté  tabatěrce  s  vyrytým  svatým  obrázkem, 
kterou  s  modrým  šňupacím  šátkem  před  sebe  na 
stůl  položil. 

„A  zde  konečně  náš  bývalý  —  náš  — " 

,,Stal  jsem  se  policejním  komisařem,"  představil 
sebe  sám  šeptavým  hlasem  bývalý  Marat,  lehounce 
se  zardívaje.   ,,A  což  vy  —  což  ty,  kamaráde   — ? 
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Měl  jsi  ,svého  času  malou  nepříjemnost  —  trochu 
krutý  následek  mladického  kousku  —  arci  zákon 
je  zákon  —  Ale  což,  nyní  je  všechno  odbyto  a 
v  pořádku.  Gratuluji  ti  srdečně  k  amnestii.  A  teď 
si  přiťukneme  a  budeme  veselí  —  což  má  člověk 
jiného  na  tom  světě!" 

„Leda  ještě  něco  dobrého  na  zub,"  mínil  Byron 
uvazuje  si  ubrousek  pod  kyprou,  dvojitou  bradu. 
„Přátelé,  mohu  vás  ujistit,  že  zde  budeme  míti  zna- 
menitý oběd.  Vykonal  jsem  obhlídku  kuchyně  a 
spatřil  tam  dokonce  i  titanskou  mísu  pstruhů.  Jen, 
že  mi  nenesou  celou  věčnost  můj  salám  se  sý- 
rem — " 

,, Ještě  salám  a  sýr!"  kárala  ho  přísně  choť.  „A 
nedávno  snídali  jsme  po  druhé  v  městě.  Není-li  tohle 
proti  pánu  bohu!" 

„Ale  při  takbvé  přílcžitcsti  — '  hájil  se  nesměle 
Byron.  ' 

,, Ovšem,  dnes  musíme  si  vyhoditi  z  kopejtka," 
přisvědčoval  Divůček,  bera  nové  láhve  vína  z  tře- 
soucích se  rukou  stařičkého,  bělovlasého  hostinské- 
ho. Za  ním  přinášela  Byronovi  objednaný  salám  a 
sýr  dávno  odkvetlá  krasavice,  v  jejíž  hubené,  per- 
gamenové tváři  Božetěch  s  těží  rozeznal  rysy  dávné 
spanilé  Bětušky,  dbery  statného  ještě  tehdáž  majitele 
Rozkoše,  která  kdysi  plnila  srdce  studentovo 
platonickou  láskou  a  skrytou  žárlivostí  vůči  šťast- 
nějšímu soku,  švihá ckému  a  dvornému  Lovelacovi. 

,,A  kde  je  Lovelace  ?"  optal  se  bezděky  Divůčka. 

„Ó  ten  se  proměnil  v  nejdivnějšího  pavouka 
pod  sluncem.  Již  ku  předešlé  schůzi  se  nedostavil. 
Štítí  se  společnosti  —  je  zapřísáhlý  misanthrop  a 
zvláště  misogyn  — " 
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, .Tempera  mutantur  et  nos  mutamur  in  illis," 
doložil  velebníček  s  povzdechem,  ale  ne  příliš  hlubo- 
kxTn.  ,,A  Doboš  s  Rubínem  odpočívají  pod  zemí. 
Světlo  věčné  ať  jim  svítí!" 

Při  tom  zdvihl  \''oltaire  s  lysého  temene  okrou- 
hlou, černou  čepičku  a  povznesl  zraky  zbožně  k  ne- 
besům. 

,,Však  se  mi  zdá,  že  půjdu  brzo  za  nimi,"  žalo- 
val trpce  Foibos,  vecpávaje  si  do  ucha  bavlnku.  ,,Mé 
zdraví  horší  se  den  ke  dni.  V  očích  mám  stálé  mžit- 
ky, v  uchu  mi  hučí  ustavičně  a  také  zde  na  temeni 
cítím  nesnesitelný  tlak.  I  nohy  mne  pokoušejí.  — 
Nemyslíte,  přátelé,  že  je  zde  trochu  chladno?  Mám 
sice  zdravotní  kazajku  — " 

,,A  což  Bobeš  ?"  vpadl  hypochondrovi  do  řeči  Bo- 
žetěch, vzpomínaje  s  úsměvem  na  prostoduchého, 
schopnostmi  nejskoupěji  obdařeného  soudruha,  na 
bývalý  oblíbený  a  trpělivý  terč  rozpustilých  šprý- 
mů. 

,,Ó  můj  zlatý,  ten  udělal  báječnou  karrieru,"  po- 
učoval jej  Byron.  .,Nedá^TLO  dostalo  se  mu  opět  ně- 
jaké nové  hodnosti.  Pochybuju,  že  na  své  výši  vzpo- 
mene bývalých  spolužáků  — " 

V  tom  ozvalo  se  venku  hrčení  povozu  a  před 
zahradou   stanul   skvostný  kočár. 

,, Nezapomněl!  Nezapomněl!  Je  tu.  Sláva  mu, 
ať  žije!"  volali  buřňáci  a  hrnuli  se  chvatně  ke  vcho- 
du zahrady,  kde  premo\-aný  sluha  pomáhal  z  povo- 
zu pánovi  v  elegantním  černém  oděvu,  s  několika 
třpytnými  řády  na  prsou.  Vznešený  Bobeš  nevypa- 
dal ani  za  mák  duchaplněji  než  před  třicíti  lety  a 
\-ůbec  hrubě  se  nezměnil;  jen  hlavu  držel  důstojněji 
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a  v  pohybech  svojil  si  jakousi  velkopanskou  nedba- 
lost'. 

Byl  v  triumfu  doveden  v  čelo  stolu  a  Gogol  oslo- 
vil jej  Vzorně  sestavenou  řečí,  v  níž  velebil  bývalého 
soudruha,  že  nezapomíná  starých  přátel  navzdor  vy- 
sokému postavení,  které  zaujímá,  navzdor  hojným 
starostem,  jež  mu  působí  vznešený  úřad,  kde  tak  hor- 
livě a  zdárně  pečuje  o  veřejný  prospěch . . . 

Božetěch  pátral  za  té  řeči  v  obličeji  bývalého  sa- 
tyrika ;  ale  nepostřehl  v  té  vážné,  tuhé  tváři  ani  nej- 
slabšího zákmitu  ironie.  Ba  zpozoroval  naopak,  že 
přísné   zraky   řečníkovy   zjemněly   a  zvlhly. 

Pohnutý  Bobeš  chvějící  se  rukou  svíral  naplně- 
nou sklenku  a  chystal  se  k  nějaké  vzletné  řeči  na 
odvet.  Ale  na  konec  vypravil  ze  sebe  jen  tato  slo- 
va: ,, Přátelé  —  milí  přátelé  —  Děkuju  vám  — 
z  hloubi  duše  vám  děkuju  —  Jsou  okamžiky  v  ži- 
votě —  Vzpomínám  si  s  radostí  na  ony  časy  -— 
na  ony  krásné   časy   —  Ať  žije  mladost'!" 

A  buřňáci  přiťukli  si  navzájem  pěnivými  sklen- 
kami pod  starými,  do  póla  holými  kaštany,  s  nichž 
na  ně  šelestivě  padalo  zkroucené  a  sežloutlé  lupe- 
ní podzimní ...  i  i 


novoroční  dostihy. 

Redaktorská  humoreska. 

r»N.  L.«  1886.) 


Možná,  že  mnohým  z  vás  Nový  rok  přináší  vše- 
lijaké nepříjemnosti :  rozjímání  o  prchavosti  času  a 
pomíjej ícnosti  všeho  vezdejšího,  kocovinu  po  Sylve- 
stru,  účty  rozhčných  ži\TLOstníků,  blahopřání  domov- 
níka, hstonoše,  kominíka,  číšníka  v  kavárně  nebo 
v  hostinci  a  jwdobných  o  vaše  stálé  zdraví  a  ště- 
stí starostlivých  osob  atd.  atd.  —  ale  což  je  to 
všechno  proti  starostem  a  lopotám,  jaké  Nový  rok 
již  daleko  napřed  chystá  nám  ubohým  redaktorům ! 

Ba,  již  předaleko  napřed.  Jednoho  krásného  dne 
letního,  v  době,  kdy  nikdo  z  ostatních  pozemšťanů 
na  nový  rok  ještě  ani  ve  snu  nepomyslí,  padne 
v  duši  redaktorskou  první  stín  novoročních  staro- 
stí. Na  volné  procházce,  uprostřed  zlatých  klasův, 
udeří  se  pojednou  do  čela  a  ch\átá  domů.  V  posled- 
ním čase  zanedbával  redakční  korrespondenci.  Teď 
náhle  vjede  do  jeho  prstů  dopisovatelská  horečka, 
„Slovutný  pán,  pan  Adolf  Heyduk,  slavný  básník 
v  Písku",   ,,  Slovutný  pán,   pan  Alois  Jirásek,   vele- 
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zasloužilý  spisovatel  český  v  Litomyšli",  ,, Slovutný 
pán,  pan  Fr.  Herites,  proslulý  novellista  a  lékár- 
ník ve  \^odňanech"  —  takové  a  podobné  adressy 
objeví  se  v  brzku  na  redakčním  stolku  a  příslušné 
k  nim  dopisy  oplývají  výrazy  obdivu  a  vroucího 
přátelství,  vrcholíce  v  nejsnažnější  prosbě,  aby 
adressát  najisto  okrášlil  příští  lednové  číslo  toho 
kterého  časopisu  nějakým  plodem  svého  zlatého 
péra. 

S  oživlou  horlivostí  dopisovatslskou  pojí  se  jiné 
nápadné  změny.  Redaktor  svěří  především  svou  sta- 
starostlivou  hlavu  frisérovi,  aby  tvář  jeho  nabyla 
přívětivějšího  a  lahodnějšího  vzhledu.  Byl-li  dříve 
samotářem,  promění  se  přes  noc  v  muže  veřejnosti 
a  přítele  společenských  styků.  Vidíte  ho  ku  podivu 
často  na  ulici,  hledícího  bedlivě  na  všechny  strany. 
Zhusta  sahá  po  klobouku  a  kloní  se  před  někým 
hluboko.  Nebo  zatřepe  na  někoho  přátelsky  rukou 
a  pozdraví  ho  líbezným  úsměvem.  Nebo  přeběhne 
na  druhou  stranu  ulice  a  zavěsí  se  tam  na  něčí  ra- 
meno. A^čera  ještě  byl  dosti  ostrým  a  chladným 
kritikem  —  dnes  proměnil  se  pojednou  v  čirého 
enthusiastu  a  horuje  o  poslední  práci  každého  spi- 
sovatele, s  nímž  se  dá  do  rozprávky. 

Julius  Zeyer  s  Janem  Lierem  jsou  nemálo  pře- 
kvapeni, když  se  jednoho  odpoledne  před  jejich  stol- 
kem v  kavárně  vynoří  sladce  usmívavý  redaktor  a 
nabízí  se  každodennní  jejich  téte-á-téte  doplniti 
v  úhlednější  trojlístek.  Přistupuje  také  za  člena  do 
týdenních  cerklů  literárních,  kde  vyniká  skromnou 
přítulností   a  snahou   státi    se    miláčkem    všech. 

Někdy  ho  můžete  potkati  v  účesu  zvláště  vy- 
braném, napuštěného  nějakou  příjemnou  voňavkou 
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a  cpoucího  dokonce  snad  nepodajné  ruce  v  elegant- 
ní rukavičky  —  jistě  ubírá  se  ke  Karolíně  Světlé, 
Elišce  Krásnohorské  nebo  jiné  vynikající  spisova- 
telce. — 

Někdy  ho  zase  potkáte  schlíplého,  bledého, 
s  kalným  okem.  ,,Co  pak  ti  je,  příteli?  Vypadáš 
jako  po  nemoci,"  oslovujete  ho  soucitně.  —  „Byl 
jsem  na  dnešek  u  Tomáše,"  odpovídá  ubohý  re- 
daktor dut<Tn,  chraptiWm  hlasem.  Ah,  tak!  Již 
rozumíte :  vždyť  je  známo,  že  Tomášský  ,, Kozel" 
těší  se  zvláštní  přízni  Jakuba  Arbesa. 

Zkrátka,  náš  redak:tor  žije  v  návštěvách,  schů- 
zích, literárních  besedách,  v  namáháních  a  rozčile- 
ních všeho  druhu.  Dychtivé  trhá  listonoši  z  rukou 
dopisy  a  otvírá  je  chvějící  se  rukou.  Běda!  Jirásek 
nebo  Herites  slíbil  již  delší  příspěvky  dvěma  jiným 
časopisům  a  pochybuje,  že  by  mohl  v  čas  napsati 
ještě  třetí.  Nešťastný  redaktor  bije  se  do  čela.  Tedy 
předstižen!  Příště  aby  zahájil  své  novoroční  tribu- 
lace  již  s  prvními  fialkami !  A  co  letos  ?  co  letos  ? 
Nezbývá  než  psáti  odbojnému  belletristovi  znova, 
mluviti  k  němu  andělskými  jazyky,  zaklínati  ho,  aby 
se  přece  pustil  do  té  třetí  povídky,  a  uvésti  mu  na 
mysl,  že  bez  jeho  příspěvku  novoroční  číslo  proseb- 
níkova  časopisu  naprosto  nemůže  vyjíti  na  světlo 
boží. 

A  svízelů  i  starostí  přibývá  každým  dnem.  Jak 
známo,  vychází  novoroční  číslo  rok  od  roku  čas- 
něji, i  lze  snadno  vypočísti,  že  lednové  číslo  r.  1900 
vyjde  právě  1.  ledna  1899.  Letos  začala  většina  časo- 
pisů příští  rok  1.  říjnem,  ba  jedno  zvláště  čilé  vy- 
davatelstvo vydalo  k  nemalé  zlosti  ostatních  novo- 
roční číslo  již  o  sv.  Václavu  a  dokončuje  dnešním 
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dnem  pr\Tií  čtvrtletí,  obsahující  práce  tří  set  nejzna- 
menitějších  českých  spisovatelů. 

Když  tedy  prMií  chladnější  vánek  zavlaje  přes 
holá  strniště,  zmítá  se  již  našinec  nejprudší  novoroč- 
ní horečkou.  Zajděte  si  v  tu  dobu  na  příklad  do 
sadů  na  Karlově  náměstí ;  za  každým  keřem  zamáhne 
se  vám  některý  redaktor,  čekající  na  Jaroslava  Vrch- 
lického. 

Nebo  —  jednoho  dne  zamířil  jsem  do  ulice  Vla- 
dislavovy. Na  rohu  srazil  jsem  se  s  kollegou  reda- 
ktorem, který  mířil  do  téže  ulice  z  opačné  strany. 
Oba  jsme  se  zarděli  a  stáli  v  rozpacích  naproti  sobě. 

První  vzpamatoval  se  kollega. 

„Jdeš  bezpochyby  — ?"  pravil,  hledě  na  mne 
jaksi  vyčítavě  a  posměšně. 

,,Chci  —  chci  se  podívat  —  na  nové  přírodni- 
ny u  Frice,"  koktám.  ,,A  ty  — ?*'  obracím  zbraň, 
ostře  mu  pohlížeje  do  tváře. 

,Já  — !  Rád  —  bych  si  koupil  u  Staňka  čaj," 
lže  kollega  a  jidášsky  bere  mne  pod  paží. 

Kráčíme  spolu  kolem  povozů  a  pytlů  s  plodi- 
nami, jichž  prodej  magistrát  odkázal  do  této  ulice. 
V  tom  vynořil  se  za  protějším  rohem  třetí  redaktor 
a  spatřiv  nás,  patrně  se  zarazil.  S  ruměncem  na  tvá- 
ři vztahoval  nám  obě  ruce  vstříc. 

,, Servus,  přátelé!  A  co  vy  zde  — ?" 

Povídáme  s  augurským  úsměvem  svou  báchor- 
ku o  Fricových  přírodninách  a  Staňkově  čaji. 

,,A  já  —  já  se  jdu  podívat  na  letošní  zemčata," 
nutí  ze  sebe  on.  ,,Toť  víte,  otec  rodiny  má  i  takové 
prosaické   starosti  — " 

Potkali  jsme  pak  ještě  čtvrtého  redaktora,  kte- 
rý si  chtěl  nařídit  hodinky  podle  hodin  Novoměstské 
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radnice,  a  pátého,  který  sem  zabloudil  pouhou  ná- 
hodou až  odkudsi  z  konce  Vinohrad.  S  tvářemi  ne- 
\  iňátek  vykonali  jsme  společně  prohlídku  hodin  a 
zemčat,  koupi  čaje  a  přírodovědeckou  exkursi  k  vý- 
kladní skříni  Fricova  závodu,  kde  se  nám  zvláště 
líbil  \ycpaný  papoušek,  nápadné  podobný  známému 
papouškovi  Jana  Nerudy,  který  —  jak  vůbec  po- 
védomo  —  sídlí  náhodou  také  v  ulici  Vladislavo- 
vě . . . 

A  s  kollegiální  houževnatostí  doprovodili  jsme 
odtud  in  corpore  zbloudilého  soudruha  až  na  konec 
Mnohrad.  — 

Nemohu  zamlčeti,  že  někteří  spisov^atelé  cho- 
vají se  k  redaktorům  v  té  osudné  době  spůsobem 
urážejícím  nejen  slušnost',  ale  i  všechen  lidský  cit. 
Jedni  snižují  se  k  bídným  vytáčkám,  že  jsou  přetí- 
ženi jinými  pracemi  nebo  dokonce,  že  nemají  právě 
žádoucí  nálady  k  novému  básnickému  výt\'Oru;  jiii' 
toulají  se  buh  ví  kde  po  městě,  že  ztýraný  redaktor 
musí  desetkráte  šplhati  do  třetího  poschodí,  .nežli  je 
konečně  přistihne  doma  ;  ba  nejeden  vyjede  si  zrovna 
v  tu  dobu  na  venkov,  ne-li  dokonce  za  hranice ! 
Jsou  i  takoví,  kteří  neváhají  odbyti  nás  jizlivým  po- 
směchem —  tak  propustil  mne  jeden  z  předních  spi- 
sovatelů se  slibem,  že  mi  dodá  delší  práci,  na  které 
sám  velice  si  zakládá,  po  novém  roce.  Po  novém  ro- 
ce —  ó  sarkasme ! 

Jak  jsem  již  několikráte  napověděl,  jsem  sám 
redaktorem.  S  hrůzou  vzpomínám  si  na  poslední  tý- 
den před  vydáním  novoročního  čísla.  Kolem  již  ví- 
řil divoký,  strakatý  rej.  Na  rozích  objevil  se  dnes 
obrovský  plakát  ,, nedostižného,  veleskvostného,  nej- 
rozšířenějšího'' časopisu,  který  zítra  zalepen  byl  ještě 
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větším  plakátem  ,,nevyro\'nanélio,  přenádhernéhoi, 
nejoblíbenějšího"  soka;  v  žurnálech  střídaly  se  ohro- 
mující inseráty  a  referáty  začínající:  ,,Dnes  koneč- 
ně držíme  ve  chvějících  se  radostí  rukou  epochální, 
celým  národem  s  horečnou  dychtivostí  očekávané 
novoroční  číslo  našeho  nepřekonatelného  , . .",  „Ne- 
víme, máme-li  se  více  obdivovati . . .",  ,,Není  planou 
frásí,  díme-li,  že  cizina  se  závistí . . ."  atd.  s  lokáJ 
kami  o  nedočkavcích,  kteří  si  dali  obsah  dotyčného 
prvního  čísla  po  kabelu  telegrafovati  přes  oceán,  a 
podobnými  jemnějšími  druhy  reklamy;  po  venkov- 
ských listech  od  Šumavy  po  Krkonoše  hlaholily 
ohlušující  fanfáry  —  a  já  dosud  běhal,  sháněl,  bá- 
dal, čím  bych  zastínil  a  bledou  závistí  naplnil  všech- 
ny soupeře. 

Obligátní  novoroční  spolupracovníky  mám  sice 
již  všechnyj  ale  hledám  něco  nového,  nebývalého, 
úžasného.  Ó  že  se  mi  nepodařilo  alespoň  pohnouti 
zatvrzelého  Antala  Staška,  aby  z  čistá  jasná  opět  vy- 
stoupil s  nějakým  nov^on  epem  nebo  románem !  Ne- 
bo příměti  tvrdošíjného  Emanuela  Bozděcha,  aby 
mi  otevřel  svůj  pověstný  kufřík,  kde  prý  vězní  celé 
haldy  neznámých  dosud  povídek  a  dramat!  Ach, 
Bozdéch  sedí  na  svých  pokladech  jako  šarkan  po- 
hádky a  Stašek  píše  dále  repliky  a  dupliky,  hodiv 
mé  tklivé   dopisy  chladně  do   kancelářského  koše! 

Konečně  oddal  jsem  se  v  nezbytnosť,  těše  se 
alespoň  tím,  že  mám  o  tři  vynikající  básníky  více 
než  ostatní  dosud  vyšlá  čísla  novoroční  a  že  ani  hlav- 
nímu našemu  konkurentu,  který  dosud  ve  svůj  novo- 
roční buben  neudeřil,  nezbývá  žádný  trumf,  kterým 
by  nás  přebil.  Již  jsme  natiskli  spousty  plakátů  a  pro- 
spektů,   ohromnějších   a  vzletnějších   nežli   všechny 
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předešlé,  objednali  v  časopisech  inseráty  a  nadše- 
né referáty,  rozeslaly  po  venkově  na  sta  blouznivých 
chvalozpěvů  a  má  ubohá  hlava  sklesla,  únavou  pře- 
možena, na  první  vývěsní  arch  no\'oročního   čísla. 

Usnul  jsem  a  měl  strašný  sen.  Zdálo  se  mi,  že 
stojím  na  ulici  před  kolosálním  návěštím,  jež  po- 
krývalo celou  stěnu  domu  od  země  až  po  střechu. 
A  na  něm  zářil  ohromn>aiii,  krvavě  rudými  literami 
obsah  konkurenčního  časopisu : 

Talafúz  z  Ostrova.  Historický  román  od  dra. 
Josefa  Thomayera. 

O  no\Tch  (objevech  v  oboru  elektrotechniky.  Po- 
pulárně vědecká  stať  od  Julia  Zeyera. 

Salonní  causerie  od  dr.  F.  Bačkovského. 

Cyklus  sonetův  od  Serváce  B.  Hellera 

Dále  jsem  nečetl.  V  očích  se  mi  zatmělo  a  ruka 
zaryla  se  křečovitě  do  prsou.  Zahanben,  překonán, 
zdrcen  I  Tenhle  trumf  nelze  přetrumfnouti.  Bičován 
liticemi  zoufalství,  uháněl  jsem  ulicemi,  kde  ode- 
všad na  mne  shlížely  osudné  plakáty,  pádil  k  řece 
a  střemhlav  uvrhl  se  do  chladných  vln 

Díky  bohu!  Vše  bylo  pouhý  sen.  Procitl  jsem 
ve  svém  pokoji  a  služka  přinášela  mi  právě  novo- 
roční číslo  konkurenčního  časopisu.  Dychtivým  zra- 
kem přeletí  jsem  obsah.  Sláva!  Od  Zeyera  pouze 
báseň,  od  Hellera  román,  od  Thomayera  článek 
o  některých  zvláště  oblíbených  chorobách  spisova- 
telských, od  Bačkovského  úryvek  ze  života  Fr.  Lad. 
Celakovského  atd. 

Naše  novoroční  číslo  obstálo  se  ctí.  Ale  moje 
boty  jsou  prošlapány,  klobouk  samým  smekáním  ro- 
zedrán,  vlasy  sešedivěly  na  dobro  a  hlava  má  jest 
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(jak  dosvědčuje  sám  tento  náčrtek)  děsně  zubožena, 
že  raději  končím  povzdechem:  Díky  bohu,  že  mám 
po  novoročních  dostizích  a  na  půl  roku  zase  svatý 
pokoj  I 


SNEM  písmen. 

(»X.  L.«  1886.) 


Od  památné  srážky  mezi  \'  a  W  a  jejich  spo- 
jenci s  obou  stran  panoval  v  říši  liter  hluboký  klid. 

Teprve  v  nedá\-né  době  probudily  se  k  novému 
životu.  Myslím,  že  byl  pr\Tiím  podnětem  k  tomu 
prudký  spor  samohlásek  O  a  E,  který  vznikl  hádkou 
o  bodrosť  nebo  bedrosť  v  rukopise  Králodvorském. 
\^ěcná  rozepře  zaběhla  v  osobní  urážky  a  měla  za 
následek  pravidelný  souboj,  jenž  na  štěstí  odbyl  se 
způsobem,  jaký  byl  ]\Iarkem  Twainem  kdysi  tak  roz- 
košně parodován;  distance,  zbraně  a  náboje  voleny 
takové,  že  byla  přítomnosť  věhlasného  lékaře  dra. 
Z  čirým  přepychem,  a  jenom  pád  leknutím  způsobil, 
že  si  odneslo  O  nepatrnou  modřinu. 

Ale  případ,  kde  jediná  litera  byla  by  málem  roz- 
hodla osud  drahocenného  rukopisu,  oživil  v  písme- 
nech ochablé  sebevědomí  a  povzbudil  je,  aby  opět 
jednou  o  důležitostech  svých  porokovala  a  důstoj- 
ným způsobem  na  veřejnost"  vystoupila.  Rozproudila 
se  čilá  agitace,  jejímž  konečným  \^'sledkem  bylo  svo- 
lání valného  shromáždění  českých  písmen. 
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Dostalo  se  mi  zvláštní  cti,  že  jsem  byl  do  shro- 
máždění pozván  jako  zpravodaj  těchto  listů,  které 
přinesou  první  a  snad  jedinou  zprávu  o  památném 
tom  jednání. 

Zde  ji  máte. 

Písmena  jsou  shromážděna  v  plném  počtu;  jedi- 
né Q  omluvilo  píseroně  nepřítomnost'  svoji  vážnou 
chorobou,  pro  kterou  mešká  v  zahraničních  lázních. 
Stařičké  a  dnou  sklíčené  W  dalo  se  za  to  v  ručním 
vozíku  i  s  berlami  dopraviti  do  poradní  síně,  kdež 
konservativní  strana  horlivost'  jeho  odměnila  hluč- 
nou pochvalou. 

V  žurnalistické  lóži  sedí  pouze  autor  těchto 
řádků. 

V  lóži  hostů  budí  všeobecnou  pozornost  dva 
vzácní  hosté  slovanští :  moskexský  professor  Az  se 
sličnou  svojí  chotí  Bukou,  kteří  sledují  jednání  sně- 
mu s  živou  pozorností  a  pilně  sobě  činí  poznámky. 

Galerie  jsou  bohudíky  prázdny. 

Shromáždění  má  slavnostní  fysiognomii.  Všech- 
ny litery  dostavily  se  v  černém  parádním  oděvu ;  ně- 
které s  národními  háčky  a  kličkami. 

Cásť  sněmovníků  baví  se  živě  ve  skupinách; 
ostatní  zaujímají  podle  stran  a  frakcí  obvyklá  místa 
v  lavicích. 

W  odmítá  s  díky  čestný  úřad  předsedy  dle  stá- 
ří poukazujíc  na  svou  chorobu.  Následkem  toho  volí 
se  akklamací  A. 

Zvolený  předseda  chce  přistoupiti  ku  čtení  proto- 
kolů předešlé  schůze.  W  protestuje  ;  Y  a  G  ku  protestu 
se  přidávají.  Shromáždění  se  usnáší,  aby  bylo  upu- 
štěno od  čtení  protokolů,  poněvadž  se  do  nich  ná- 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy.  XVIII  9 
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sledkem  tehdejších  rozmíšek  vloudily  mnohé  vý- 
razy neparlamentární  a  pro  některé  členy  přímo 
urážlivé. 

Na  to  zahájeno  vlastní  jednání,  ale  nedrželo  se 
hrubé  obvyklých  forem  parlamentárních ;  bylo  vidě- 
ti, že  utuclinutím  veřejného  života  sběhlost  v  oby- 
čejích sněmovnických  mezi  písmeny  valně  poklesla. 
Toto  úskalí  zavinilo  také,  že  první  schůze  rozešla 
se  na  konec  skoro  s  nepořízenou,  jak  pozná  čtenář 
v  průběhu  mého  referátu. 

První  vystoupilo  na  řečnickou  tribunu  O.  Je 
to  zjev  dosti  sympatický;  svou  hladkostí  a  zaokrou- 
hlenou plností  ve  spojení  s  okázalým  uměleckým  rá- 
zem upomíná  na  typ  starš.ho  herce.  Jest  krásořeč- 
nikem  staré  školy;  mluví  v  sáhodlouhých,  čistě  vy- 
soustruhovaných  periodách,  nejraději  s  pathosem, 
při  němž  se  protahuje  do  výšky,  jako  by  stoupalo 
vskutku  na  kothum;  užívá  s  oblibou  ozdobných  po- 
rovnání a  řečnických  obratů;  vplétá  zhusta  básni- 
cké citáty;  rádo  bére  na  sebe  též  nádech  elegický 
a  snaží  se  dojmouti  srdce  posluchačů  tklivými,  po- 
hnutím přerývanými  apostrofami. 

jNlluvilo  dnes  o  krásnějších  dobách  minulých. 
O  vznešeném  ideálním  směru,  který  ovládal  tehdáž 
myslemi  českého  vzdělanstva.  V  oné  době,  kdy  filo- 
logie byla  vyvolenou  bohémi  národa,  jíž  přední  kří- 
sitelé  a  vůdcové  lidu  zasvětili  celý  svůj  život;  kdy 
otázky  pravopisné  rozněcovaly  šírou  českou  veřej- 
nost jako  kdysi  byzantinskou  říši  rozepře  o  přiro- 
zenost Kristovu;  kdy  za  čest  zbožňované  dámy  Li- 
tery rytíři  ducha  ob  den  křížili  břitké  meče :  v  oné 
době,  pravím,  ó  jak  blahým  a  důstojným  byl  náš 
osud,   jak  důležitým  náš   význam,   jaké   vážnosti  a 
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lásce  těšili  jsme  se  ve  společnosti  české!  Ale  ach!  ta 
sla\Tiá  doba  minula.  Za  neblahým  heslem:  „Litera 
zabíjí,  duch  oživuje"  začali  různí  nepřátelé  výhodné 
naše  postavení  podkopávati,  náš  význam  snižovati, 
a  naše  vlastní  nesvornost'  pracovala  jim  vydatně  do 
rukou.  Nešetříce  v  zaslepené  strannické  vášni  na 
vzájem  své  cti  (od  své  nedávné  čestné  afféry  vyslo- 
vuje O  slovo  ,,česť"  se  zvláštním  důrazem  a  nafu- 
kuje při  tom  své  oblé  tváře  do  šířky  dvojnásobné), 
strhli  jsme  celý  svůj  stav  s  důstojné  výše  a  vydali 
jej  sami  da\ai  na  posměch.  A  nyní?  O,  hlas  můj 
chvěje  se  bolestí,  oči  vlhnou  slzami  zánnutku  a  žha- 
vý studu  ruměnec  pokrývá  líce,  hledím-li  na  hlu- 
boký náš  pád  a  potupné  znevážení.  Již  došlo  tam, 
že  pouhá  zmínka  o  thematech  písmenkových  budí 
c>Tiický  pošklebek  a  lecjaký  holobrádek  že  smí  bez 
trestu  brousiti  svůj  tupý  vtip  o  muže,  kteří  nám 
ještě  věnují  trochu  pozornosti  — 

Řečník  vázne  pohnutím ;  celá  sněmovna  jest 
mocně  dojata. 

Avšak  umlkni  tichá,  na  budoucnost'  patři,  žalosti, 
osluněným  rozptyl  mráčky  myšlének  okem! 

Těmito  slovy  Tatranského  věštce  \zpřimuje  po 
chvíli  O  v  náhlém  obratu  sklíčené  mysli  posluchač- 
stva.  Poukazuje  k  tomu,  že  v  čase  nejnovějším,  za 
sporů  o  starodá^^lé  rukopisy,  vyskytují  se  známky 
nastávajících  lepších  dnů.  Zatlačená  filologie  vystu- 
puje znovu  vítězně  do  popředí,  jazykozpytci  lámou 
opět  vesele  dřevce  jako  za  krásných  dob  minulých, 
jednotlivým  písmenům  věnuje  i  historie  a  lučba  li- 
chotivou  pozornost,   veřejné  mínění  je   rozechvěno 
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sporem  o  kličky  a  háčky,  ba  jednotlivé  litery  byly 
i  pečlivě  fotografovány  a  v  nadživotních,  více  méně 
zdařilých  podobiznách  na  odiv  obecenstva  vystaveny 

—  zkrátka,  prsa  naše  dmou  se  blahou  nadějí,  že 
pohaslá  hvězda  naší  slávy  brzy  opět  zaplane  býva- 
lým velebným  leskem,  jenž  bohdá  již  nikdy  nekles- 
ne na  pospas  závistivým  mračnům! 

Bouřlivý  potlesk  odměnil  nadšená  slova ;  mocný 
jejich  dojem  zračí  se  v  celé  tvářnosti  sněmovny.  Řeč- 
ník, jemuž  se  všech  stran  se  gratuluje,  otírá  si  zvlhlé 
oči  a  odchází  do  buffetu. 

Po  něm  chopilo  se  slova  písmě  I.  Jest  to  vyso- 
ký, štíhlý  pán  čilé  letory  a  způsobů  úhořovitě  hlad- 
kých. Jako  pravý  všudybyl  prochází  stále  sněmov- 
nou na  všechny  strany,  druží  se  tu  k  tomu,  tu  k  ono- 
mu, agituje,  přemlouvá,  vydává  hesla,  rozděluje  role 

—  na'pr\TLÍ  pohled  poznáváš  náčelníka  ímocné  strany. 
Řeči  jeho  vadí  poněkud  pronikavý  diskant,  ale  jinak 
jest  debatteur  velice  obratný  a  jeho  břitký  vtip  srší 
řadami  odpůrců  jako  jemně  broušená  toledanská 
ocel.   — 

Slyšeli  jsme,  pánové,  slova  krásná  —  promluvil 
s  lehkým  sarkasmem  —  slova  nadšená  a  dojemná. 
Kdož  může  také  býti  povolanějším  tlumočníkem  na- 
šich bolů,  nežli  věhlasný  řečník  přede  mnou,  jehož 
netoliko  řeč,  ale  sama  tvář  a  —  celá  postava  výmluv- 
ně svědčí  o  sžíravých  strastech,  o  bezsenných  no- 
cích, jaké  mu  plodí  náš  truchlivý  úpadek.  Žel  jediné, 
že  nám  nepomohou  ani  jeho  krásná  slova,  ani  slzy, 
ani  sanguinické  naděje,  které  skládá  na  jiné.  Sami 
musíme  si  pomoci  —  ne  s1o\t,  ale  moudrými  a  ráz- 
nými skutky.  O  těchto  právě  hodláme  se  dnes  ura- 
diti. Mám  určitý  návrh.  Dobře  podotknul  předešlý 
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řečník,  že  byla  nesvornost'  hlavním  zdrojem  našeho 
neštěstí.  Ale  škodou  jsme  nezmoudřeli.  Dosud  jsou 
mezi  námi  jednotlivci,  lidé  hrabiví  a  nezřízeně  cti- 
žádostiví, kteří  se  nespokojují  s  místem,  které  jim 
v  naší  společnosti  náleží,  ale  závistivě  šilhají  po  ji- 
ných, kdož  vlastní  zásluhou  nad  ně  vynikli  a  které 
by  rádi  mrzkými  pletichami  v^^tiskli  z  poctivě  do- 
bvtých  posic  — 

U  :  Ohó ! 

I :  Nechtěl  jsem  uváděti  jména,  ale  když  se  vin- 
ník  sám  přihlásil,  řeknu  všechno.  Ano  U  jest  ten 
podnikavý  pán,  který  se  vtírá  do  cizího  majetku. 
Příklad  to  dokáže.  Slovo  již  náleží  po  právu  mně; 
ale  U  mermomocí  se  dere  do  něho.  Již  obloudilo 
mezi  literáty  celou  velikou  stranu,  která  si  na  svém 
juž  zakládá  jako  Ind  na  své  kastovní  známce.  Než, 
jednoho  slova  bych  mu  konečně  dopřál.  Ale  rozpí- 
ná vý  ten  snaživec  ohrožuje  mne  i  v  některých  hustě 
rozšířených  koncovkách.  Každý  Cech,  který  dbal 
uhlazené  a  vybrané  řeči.  pronášel  do  nedávná  s  flét- 
novým libozvukem  své  ,,slibuji",  ,, hlasu  ji",  ,, dlu- 
huj i"  ;  avšak  nyní  mnohý  nejen  mluví,  nýbrž  bez 
ostychu  i  píše  hrubé,  nemotorné  „slibuju",  ,,hlasu- 
iu"  atd.  Není-li  to  pravé  znesvěcení  milostné  chvíle, 
když  jinoch  u  nohou  své  vyvolené  místo  sladké  „mi- 
luji" zahútá  neomalené,  sluch  urážející  miluju"  ?! 

I':  Tak  drzé  čelo  je  věru  vzácné!  Tento  vy- 
chrtlý nenasyta  vypudil  nme  ze  spousty  krásných 
míst,  které  jsem  ve  staré  češtině  zaujímal,  a  ted 
troufá  si  ještě  žalovati,  že  je  beránkem,  kterému  já 
kalím  vodu!  Beztoho  se  roztahuje  všude  až  hniisno 
a  znešvařuje  svým  jikáním  celý  český  jazyk! 

Přívrženci   I  křičí  a  hřmotí.   Předseda  dává  U 
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přísnou  důtku  pro  neslušné  výrazy  „drzé  čelo"  a 
,,  vy  chrt  Iv  nenasyta,"  a  napomíná  ho',  aby  řečníky 
nepřerušo\al. 

I :  \'ybraná  tato  mluva  nepřekvapuje  u  písmena, 
které  zachází  s  kolečkem,  a  dokazuje  nejlépe,  jakou 
měrou  se  hodí  do  slušného  vzdělaného  jazyka.  Ne- 
zřízené útoky  tohoto  pána  mne  nepomatou;  připo- 
menu si  leda,  že  mívá  časem  o  kolečko  více.  Vracím 
se  klidně  ku  svému  předmětu.  Kromě  přehmatů,  ji- 
miž sami  druh  druha  poškozujeme,  trpíme  také  ne- 
vážností  a  nedbalostí  spisovatelstva  a  obecenstva. 
Xedbalosť  tuto  dobře  illustrují  tam  ty  prázdné  galle- 
rie.  Kdybychom  si  nebyli  pozvali  novinářského  zpra- 
vodaje, který  s  ochotou  vděčného  uznání  hodnou  po- 
zvání našemu  vyhověl  (zraky  sněmovny  obracejí  se 
k  žurnalistické  loži,  kdež  stydlivý  referent  rozpačitě 
do  kouta  se  tiskne)  —  nebyla  by  snad  ani  myš 
zvěděla  o  našem  dnešním  jednání.  A  nejinak  chová 
se  k  nám  část"  českého  národa  ve  mluvě  a  písmě. 
Z  pouhé  lenivosti  neostýchá  se  potlačiti,  vyšoupnouti 
prostě  písmeno,  které  jest  jí  nepohodlné.  Koncovka 
infinitivu  jest  podle  všeho  lidského  i  božského  práva 
mým  výhradným,  věky  posvěceným  dominiem,  ale 
to  nevadí  jistým  spisovatelům,  kteří  bez  nejmenší  vý- 
čitky svědomí  píší:  ,, volat",  ,, činit",  ,, sedět"  atd.  Aby 
si  trhnutí  péra  uspořili,  dopouštějí  se  mrzkého  komo- 
lení správných  tvarů  ... 

E:  Tak  jest!  Hanba!  A'ždyť  i  mne  odkopávají, 
píšíce  bez  ostychu  ,,budein",  ,,vstariem",  .,padnem"! 

I :  Navrhuji  proto  :  1.  abychom  se  usnesli,  že  na- 
dále žádné  ;písmě  nemá  vystupovati  z  vytčených  sobě 
mezí  a  zasahovati  v  práva  jiných ;  2.  abychom  zvolili 
komi^ai,  k-terá  vypracuje  důtklivé  poučení  a  vyzvání 
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k  obecenstvu  a  spisovatelům,  aby  žádnou  z  nás  libo- 
volně neodmítali,  nýbrž  posvátných  našich  práv  ve 
všem  svědomitě  šetřili.  Dixi. 

Hlučná  pochvala ;  hlasy  odporu ;  opětný,  ještě 
hlučnější  potlesk. 

Na  tribunu  vyšplhalo  se  S,  obskurní  nováček 
parlarnentární. 

, ^Slavné  shromáždění myslím  —  ť  ť  —  že 

sám  Cičero ťť  —  že  —  že " 

Řečnický  ten  pokus  skončil  bídným  fiaskem. 
Zatím  co  si  nováček  stíral  s  brejlí  pot  úzkosti,  při- 
kradlo se  Ch,  věčný  pokušitel  a  smíšek  sněmovny, 
po  špičkách  k  řečnické  tribuně  a  vyfouklo  řečníkovi 
zápisky  s  řečí,  kterou  si  doma  pracně  sestavil,  S  tá- 
palo chvíli  v  největších  rozpacích  po  ztracených  pa- 
pírech a  ztratilo  se  pak  zahanbeno  a  schlípeno  s  tri- 
buny, za  hlučné  veselosti  shromáždění,  které  si  zá- 
roveň z  hluboká  oddechlo,  že  bylo  zbaveno  šišlavého 
Cicerona. 

Následující  řečník  R,  doktor  práv,  hřmotná  po- 
stava s  markantním  obličejem,  vystupuje  sebevědo- 
mě a  tepe  pěstí  rázně  na  stůl  tribuny.  Řeč,  kterou 
pronesl  mohutn>Tn  a  rachotivým  hlasem,  zněla 
takto :  Pánové !  Vážený  řečník  přede  mnou  (Smích) 
poskytl  mi  svou  výbornou  řečí  (Smích)  nejlepší  do- 
klad k  námitkám,  s  nimiž  hodlám  vystoupiti  proti 
navrhovateli  I.  Zvučnosť  a  krása  jazyka  váží  nade 
vše.  Zkusili  jsme  právě,  jak  nelibě  působí  některé  sy- 
kavky  (Sykot  na  lavici  sibilantů  a  šišlavek)  —  pra- 
^ím  některé  a  tvrdím,  že  zejména  šišlavky  nutno 
na  skrovnou  míru  obmezit.  Ale  chtěl  jsem  hlavně 
mluviti  o  nešťastném  ,,ti".  Nechápu  nikterak,  proč 
by  měl  spisovatel  respektovat  tuto   —  abych  tak 
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řekl  —  dětinskou  titěru.  Český  jazyk  má  beztoho 
těch  odporně  slaďoučkých  a  zženštilých  měkkostí 
přes  příliš  (K  volá  :  ,, Výborně !")  a  mezi  nimi  jest  ono 
nekonečné  ,,ti — ti — ti"  nejprotivnější.  Měli  bychom 
tedy  raději  vyzvat  spisovatelstvo,  aby  koncovku  tuto 
šmahem  odhodilo  a  veskrze  užívalo  krásných  plno- 
zvučných  tvarů  ,, volat",  ,, sedět"  atd. ! 

Cásť  shromáždění  tleská;  většina  hlučně  odpo- 
ruje. — 

O  slovo  hlásí  se  horlivě  T,  útlá  a  něžná  osůbka 
s  měkkým  a  sladkým  výTazem  tváře,  s  rusými  kudr- 
linkami na  hlavě.  Hladí  si  v  rozčilení  pěknou  cho- 
cholku  a  řeční  slabým,  típa\K'm  hláskem:  ,, Dovoluji 
sobě  protestovati  proti  slovům  předešlého  řečníka. 
Jsem  také  obětí  zvráceného  směru  nynějšího,  který 
se  neostýchá  namnoze  měniti  jemné  ,,kosť",  .,strasť" 
atd.  v  drsné  ,,kost"  a  ,, strast",  zneuznávaje  pravou 
povahu  jazyka.  Ona  měkkosť,  o  níž  se  pan  R  tak 
pohrdlivě  vyslovil,  jest  právě  znamenitou  předností 
češtiny,  která  tím  ve  shodě  s  národní  povahou  slo- 
vanskou nabývá  lahodné  líbeznosti  a  holubicí  něž- 
nosti oproti  drsné  hranatosti  a  tvrdosti  germánštiny, 
libující  sobě  v  rachotivém  R  a  harašivém  — 

Hluk  přerušil  jeho  slova.  R  křičí  posiněšně : 
„Hleďme  cukrového,  medového  panáčka!  To  prý 
je  pravý  představitel  Slovanstva!"  K  zdvihá  zaťaté 
pěsti.  Ch  staví  se  před  řečníka  a  posmívá  se  mu 
„Ti  ti  ti  ti  ti!"  ^ 

Když  zvonec  předsedů\-  namáhavě  zjednal  po- 
řádek, zaujal  řečniště  vážný  professor  Y,  trochu  pe- 
dantický  starý  pán,  mluvící  dutým  basem  a  zdviha- 
jící za  řeči  zhusta  jako  kazatel  obě  ruce  do  výšky. 
Míní,  že  tvrdosť  i  měkkosť  stejnou  měrou  přispívá 
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ku  kráse  češtiny  a  že  je  nynější  rozdělení  obou  cel- 
kem vhodné.  Ostatně,  i  kdyby  snad  někde  bylo  měk- 
kosti přes  míru,  zatratil  by  rozhodně  každou  další  no- 
votu. Zbrklé  novotářství  bylo  začátkem  všeho  neště- 
stí. Co  z  něho  povstalo?  Některá  písmena  byla  ubita, 
některým  \yrvala  se  nespra\'edlivě  stará,  dobrá  prá- 
va a  byla  libovolně  přidělena  jiným.  Ctihodné  W 
bylo  doštváno  na  pokraj  hrobu,  G  musilo  téměř  ce- 
lou svou  agendu  postoupiti  protěžovanému  J  a  tráví 
své  stáří  na  chudičkých  troskách  bývalé  moci.  Také 
řečník  byl  nesvědomitě  oloupen  a  hledí  tesklivě  do 
nejisté  budoucnosti,  kdy  snad  některému  novotáři 
se  zlíbí  ušlechtilé  ý  vypuditi  sprostým  ej . . .  Ano, 
toť  právě  kletba  novot :  jedna  rodí  druhou,  překotný 
reformatorský  duch  řádí  dále  a  brzy  snad  pocítí 
trpce  jeho  působnost'  i  ti,  kdož  si  nyní  tak  libují 
v  novém  stavu  věcí ! 

G  děkuje  vřel>an  stiskem  ruky  soudruhovi ;  i  zu- 
božené W  vztahuje  k  němu  ze  svého  vozíku  tře- 
soucí se  dlaně. 

Rozhodně  za  to  vystoupil  proti  starokonserva- 
tivcům  mladý  dosud  člen  sněmovny  V.  Hladě  samo- 
libě svou  špičatou,  francouzskou  bradičku,  prohlásil, 
že  nižádné  úsilí  zpátečníků  nezadrží  stálý  pokrok  a 
přirozený  rozvoj  jazyka.  On  že  by  proměnu  ý  v  ej 
nadšeně  schválil ;  neví,  proč  pan  professor  ej  nazýval 
sprostým,  ale  rozhodně  tvrdí,  že  zní  tato  dvojhláska 
mnohem  lépe  nežli  škrobené  ý.  I  mnohé  jiné  žá- 
doucí reformy  čekají  toliko  na  povolanou  ruku.  Ze- 
jména jemu,  V,  přinese  prý  zajisté  budoucnost'  ještě 
mnohou  zaslouženou  výhodu.  Pouhý  bláhový  před- 
sudek prý  brání,  že  dosud  ,,orer',  „osel",  ,,okoim" 
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nebyly  nahrazeny  poctivým  ,,vorlem**,  ,,voslem"  a 
,,vokounem".  —  Avšak  pravda  jest,  že  nynější  stav 
pravopisu  není  uspokoj í\t-  Ono,  V,  svého  času  mu- 
silo  podstoupiti  tuhý  boj  (řečník  mrskl  při  tom 
hrdým  zrakem  po  W)  a  mohlo  se  těšiti  vítězství  své- 
mu teprve,  když  mu  je  všichni  oprávnění  činitelé 
souhlasně  přiznali.  Nyní  však  není  žádného  boje  a 
žádného  vzájemného  přesvědčení.  Každý  spisovatel 
činí  s  námi  zkrátka,  co  mu  libo.  Jeden  nás  natahuje, 
druhý  stlačuje  a  všichni  nás  přehazují,  jak  se  jim 
namane.  Jeden  ^íše  ,,hnizdo",  ,,šije'*.  druhý  ,, hnízdo", 
„šíje";  některý  jednou  ,, posílá",  po  druhé  „posýlá" ; 
tu  čteš  ,, třpytí",  tam  ,,třpítí",  onde  dokonce  ,, třpytí" ; 
,, jméno",  ,, jméno",  ,, teprve",  ,, teprve",  „fous", 
,,vous", ' ,, způsob",  ,,spůsob"  atd.  atd.  střídají  se 
v  utěšené  rozmanitosti.  Je  to  zmatek  a  Babel.  Pro 
redaktory  a  korrektory  zbytečná  trýzeň.  Jsou  to  na 
pohled  maličkosti,  ale  žádají  nápravy,  nějakého  pev- 
ného ladu  a  řádu,  ať  již  takového  nebo  makového, 
jen  aby  byl  s  těmi  tretami  konečně  pokoj. 

Posledním  řečníkem  bylo  Ř,  národní  výstředník, 
nosící  ostentativně  na  odiv  svou  mohutnou  kličku, 
pravý  typ  demagoga  s  pocuchaným  vousem  a  roz- 
ježenou  hřívou. 

Rinčivým  hlasem  hodil  do  shromáždění  tuto 
pumu : 

,, Pánové!  Hádáme  se  tu  o  měkkost'  a  tvrdosť, 
v^y  sou  vání  a  přisouvání,  krátkost'  a  délku,  a  zatím 
hrozí  odjinud  nebezpečí  existenci  nás  všech.  Ano, 
jde  o  bytí  a  nebytí  nás  českých  písmen  vůbec.  Vizte 
tento  lístek  — "  Řečník  zamával  nad  hlavou  šedým 
lístkem,  na  němž  vytištěn  byl  nápis : 
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Zálepka. 

a  pokračoval:  ,,\lzte  tento  lístek!  Nahoře  čtete  zře- 
telný velký  nápis  německý  a  pod  ním,  přistoupíte-li 
blízko,  hodně  blízko,  objevíte  šťastně  droboulinkatý 
nápis  český.  Vidím  úsměv  na  některých  rtech.  My- 
slíte si:  Taková  maličkost!  Ale  já  vám  pravím,  že 
z  této  maličkosti  může  vyrůsti  ohromný  jedovatý 
strom,  který  otráví  nás  všechny.  My  české  litery  na- 
lopotiíy  jsme  se  dost,  nežli  jsme  mohly  trochu  po- 
vznésti uhnětené  hlavičky,  trochu  zaokrouhliti  svá 
hladem  zmořená  tílka  a  vystoupiti  nesměle  alespoň 
na  některá  z  míst,  která  nám  po  právu  náleží.  Bylo 
to  za  nepřátelských  vlád.  A  ted,  když  jsme  teprve 
na  půl  cestě  a  když  je  u  vesla  vláda,  kterou  prohla- 
šují švabachoví  naši  spoluobčané  skoro  za  českou 
—  co  se  děje  ?  Vzrůst  náš  se  náhle  zarazil  —  ba, 
co  dím,  zarazil  —  my  začínáme  opět  vůčihledě  zakr- 
ňovat,  scvrkáme  a  ztrácíme  se  den  ode  dne  více. 
Uvidíte,  že  ta  „Zálepka"  neustane  ve  svém  mizivém 
hubenění,  že  nám  za  rok  dva  nezbude  než  pořídit 
si  na  ni  drobnohled  a  že  konečně  žádné  zvětšovací 
sklo  nebude  tak  silné,  aby  nám  ji  ještě  objevilo.  Je 
v  tom  dobře  promyšlený  plán,  pánové!  Jako  na  zá- 
zálepkách  a  korrespondenčních  lístcích,  budeme  se 
se  vrkat  a  pozvolna  mizet  i  na  jízdních  lístcích  želez- 
ničních, na  úředních  spisech,  na  všech  státních  a 
veřejných  listinách,  až  posléze  lupou  marně  hledati 
budeme  poslední  stopu  rovnoprá\nosti  a  žádný  mi- 
kroskop nám  neobjeví  výtěžek  loyalní  politiky  pod 
\  ládou,  kterou  jsme  obětovně  podporovaly  . . .  Činím 
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tedy  pilný  návrh,  abychom  se  deputací  obrátily  na 
politiky  české  — *' 

X :  Směšné !  Takovou  lapalií  obtěžovat  politiky, 
kteří  mají  vážnější  věci  na  starosti! 

Ř:  Větších  beztoho  nedosáhneme  —  chraňme 
si  tedy  alespoň  malé ! 

F:  Jaká  přepjatosť! 

Ř:  Ovšem,  vy  a  pan  X,  kteří  stojíte  jednou, 
ne  li  oběma  nohama  v  cizině  a  u  nás  jen  pohostin- 
sku vystupujete,  netrpíte  nikterak  národní  přepja- 
tostí. 

W  :  Nechtě  křiklouna,  pánové  ! 

Ř  :  Ah  i  ta  mumie  se  ozývá !  Ten  duch  překo- 
nané minulosti,  který  obchází  jen  ještě  z  milosti 
professora  Tom  — 

G  :  Odvolat !  Odvolat ! 

Nastala  strašná  vřava.  Litery  křičely,  hřmotily, 
sápaly  se  na  sebe,  zvonec  presidentův  zanikal  v  bouři 
—  bylo  po  schůzi . . . 

Lituji  toho  nezdaru.  Snad  by  se  resoluce  liter 
byly  dostaly  trochu  na  kobylku  tomu  prožluklému 
„ti  ti"  —  snad  bychom  byli  přece  zvěděli,  máme-li 
psáti  „způsob"  nebo  „spůsob"  —  a  konečně  —  hm, 
ne\nm  věru,  jestli  se  někdo  ujme  toho  hrozivého  za- 
krsání  českých  písmen  —  možná,  že  si  budeme  mu- 
set poříditi  národní  drobnohledy  . .  . 


ARCHEOLOGICKÁ   PŘEDNÁŠKA   R.    5000. 

(«N.  L.€  1886. 


Slavné  shromáždění !  Známo  vám  všem,  jaká 
otázka  rozdělila  poslední  dobou  naše  archaeology 
ve  dva  zuřivě  nepřátelské  tábory.  Dávní  Cechové 
byli  kmen  gennánský !  hlásají  jedni.  —  Nikoli,  Slo- 
vané byli!  volají  druzí.  A  obě  strany  hájí  svůj  ná- 
hled s  neústupností  a  vášnivostí  neslýchanou. 

Šťastnou  náhodou  učinil  jsem  objev,  jímž  ne- 
blahý spor  navždy  bohdá  bude  ukončen.  Avšak 
prve,  než  k  věci  přistoupím,  dovolím  si  předeslati 
několik  všeobecných  úvodních  slov,  aby  náležitě 
\ynikla   ohromná  důležitost  mého  nálezu. 

Za  šedého  dávnověku  obývalo  v  Evropě  —  jak 
známo  —  několik  různých  národů,  lišících  se  od 
sebe  jazykem,  poněkud  i  tvářností,  krojem  a  způ- 
sobem života.  Tito  národové  byli  tak  pošetilí,  že 
se  pro  svou  národnost  ustavičně  hašteřili,  chtíce 
jeden  druhému  mermomocí  \Tiutiti  svoji  řeč  a  ostatní 
své  zvláštnosti.  Konečně,  na  sklonku  druhého  tisíci- 
letí vyvstal  veliký  sjednotitel  člověčenstva,  nesmr- 
telný vynálezce  volapůku. 
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Současníci  uvítali  arci  nadšeného  apoštola  po- 
směchem a  drahná  ještě  doba  uplynula,  nežli  nový 
všes větový  jazyk  vítězně  od  pólu  k  pólu  pronikl 
a  veškeré  vzdělané  lidstvo  sloučil  v  jedinou  svor- 
nou rodinu.  ' 

Ale  právě  rozhraní  staré  a  nové  éry,  zejména 
pak  století  devatenácté,  jest  nejtemnější  dobou  pro 
zpytatele  starožitností.  Tušíme  sice,  že  měli  tehdejší 
národové  dosti  čilý  a  rozvinutý  život  duchový,  ale 
přes  to  zachovalo  se  nám  poměrně  málo  kulturních 
památek  z  doby  té.  Nalézáme  sice  zříceniny  chrámů, 
divadel  a  jiných  veřejných  budov,  jejichž  původ 
někteří  kladou  do  věku  onoho,  ale  domněnka  tato 
jest  málo  pravdě  podobna,  poněvadž  jeví  dotčené 
budovy  vesměs  sloh  starších  dob,  jako  románský, 
gotický  atd.,  nebo  podiMiou  smíšeninu  slohů  těch. 
jisto  alespoň  jest,  že  sklonek  druhého  tisíciletí 
v  oboru  tom  neosvědčil  žádné  samostatné  síly 
tvůrčí. 

Hledíme-li  k  malířství,  jest  výtěžek  ještě  hube- 
nější. Nalézáme  většinou  jen  začernalé,  polorozpadlé 
rámce  a  v  nich  plesnivé  cáry  s  mlhavými  leda 
obrysy  a  bledými  barvitými  skvrnami.  Příčinou 
toho  jest  patrně  bídná  jakost'  tehdejších  barev  a 
ostatního  materiálu.  Stejná  vada  zničila  téměř  pro 
nás  tehdejší  literaturu.  Papír,  na  kterém  se  tisklo 
a  psalo,  byl  složení  tak  chatrného,  že  se  ty  leda- 
bylo  slepené  drtiny  rozpadaly  takořka  již  v  rukou 
současných  čtenářův.  A  podobně  jest  i  s  oděvem, 
s  nábytkem,  s  ozdobn:>'Tni  předměty,  které  vahiou 
většinou  místo  ze  vzácných  kovů  a  drahokamů  ho- 
tovily se  z  rozličných  smíšenin  a  barevného  skla. 
Zkrátka,  všechno  v  té  době  bylo  vypočteno  pouze 
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na  laciný  chvilkový  effekt,  bez  jádra,  solidnosti  a 
trvanlivosti  —  všeliké  výtvory  byly  jako  světlušky, 
jež  míhavým  třpytem  v  oči  zableskly  a  v  příštím 
okamžiku  zapadly  do  tmy  a  nicoty. 

Tím  nesnadnější  úkol  měl  dosud  badatel,  který 
obmezil  pole  s\ého  zkoumání  na  oblast'  bývalého 
národa  českého.  Předně  byl  národ  ten  mnohem 
skrovnější  než  jiní,  na  př.  německý,  francouzský  atd., 
i  zachovalo  se  tudíž  po  něm  ještě  méně  památek 
a  za  druhé  zastihla  ona  známá  veliká  katastrofa, 
která  na  konci  devatenáctého  století  po  Evropě 
tolik  spoust  nadělala,  nejkrutěji  právě  území  jeho, 
pohřbivši  města  i  vesnice  v  útrobách  rozervané 
země  a  zatopivši  vodami  širé,  kdysi  úrodné  krajiny. 
Přes  to  podařilo  -se  důvtipu  a  neúnavné  horlivosti 
Líčencú  vzkřísiti  z  tijho  velkého  lu-obu  leckteré  svě- 
dectví dávné  minulosti.  Připomínám  památné  vy- 
kopaniny  přeloučské,  nálezy  hasičských  nástrojů  na 
mnohých  místech  (zdá  se,  že  jednou  dobou  požáry 
v  Cechách  si  neslýchanou  krutostí  řádily  a  \šechny 
Cechy  v  jediný  tábor  hasičů  proměnily,',  nález 
ohromné  skleněné  obuvi  (jiný,  málo  odůvodněný 
náhled  spatřuje  v  ní  picí  nádobu)  ve  zříceninách 
České  Lípy  atd.  atd. 

Ale  všechny  tyto  objevy  důležitostí  svou  da- 
leko převyšuje  nález  mnou  učiněný.  Jím  vstupuje 
bádání  v  oboru  tom  do  fáse  zcela  nové  —  na  místě 
roztroušených  ^nepatrných  trosek,  z  nichž  pracná 
kombinace  jakýs  takýs  celistvý  obraz  sestaviti  se 
snaží,  představuje  se  nám  úplně  zachovalý,  zna- 
menitý kus  pradávného  věku.  Chci-li  najíti  v  dě- 
jinách archaeologie  důstojný  pendant,  musím  ze 
šeré  dávnověkosti  citovati  případ,  kdy   starořímská 
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města  výbuchem  ^^esuv^l  zasypaná  žasnoucímu  svěUi 
byla  objevena. 

Avšak  přistupme  již  k  věci.  Šťastná  náhoda 
přivedla  mě  nedávno  k  místu,  kde  dělníci  kopáním 
nějakých  základů  byli  zaměstnáni.  Vida  ve  vy- 
kopané prsti  četné  střepy  starožitných  nádob  a 
v  rukou  jednoho  dělníka  rezavý  klíč  podivného 
tvaru,  ihned  jsem  si  připomenul,  že  se  nalézám  na 
klassické  půdě,  kde  podle  bezpečných  výzkumů 
stávala  Praha,  hlavní  město  dá\TLých  Cechů.  A  když 
mi  jiný  dělník  vypravoval,  že  nalezli  též  miniaturní 
hliněné  prasátko  (patrně  nějaký  bůžek!)  s  úzkým 
otvorem  na  hřbetě,  že  figurku  rozbili  a  v  ní  obsa- 
žené tři  měděné  mince  (zajisté  obětní  peníz!) 
kamsi  zašantročili  —  tu  seznal  jsem,  že  kopání 
na  místě  tom  slibuje  archaeologovi  výtěžek  zna- 
menitý, a  zároveň  zhrozil  jsem  se  myšlénky,  že 
by  jako  ono  prasátko  i  jiné  vzácné  starožitnosti 
mohly  za  oběť  padnouti  vandalskému  řádění  děl- 
níkův. 

I  napjal  jsem  bez  meškání  všechny  síly,  abych 
hrozící  pohromu  od  tohoto  pokladu  starožitností 
odvrátil  a  vědě  k  náležitému  a  soustavnému  vy- 
kořistění  jej  zachoval.  Povolnosť  majitele  pozemku 
a  štědrá  podpora  učených  spolkův  i  obětavých  pří- 
znivců vědy  pomohly  mým  snahám  k  úspěchu  skvě- 
lému. Zahájeno  pod  mým  dozorem  sousta\TLé  kopání 
a  výsledky  jeho  daleko  předstihly  mé  nejsmělejší 
naděje. 

Rýče  a  lopaty  naše  dobyly  z  lůna  země  celý 
jeden  dům  staré  Prahy.  Všechny  známky  nasvědčují, 
že  stál  ve  středu  neb  alespoň  v  jedné  z  nejživějších 
částí  města.    Již  nález  celého,  neporušeného    domu 
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O  sobě  měl  by  velikou  důležitost',  ale  cenu  přímo 
ohromnou  dodává  mu  netušený  poklad  starožitností, 
který  uvnitř  domu  jako  zázrakem  se  zachránil.  Pů- 
sobením zvláštních  okolností,  jejichž  povahu  zajisté 
přírodopisci  objasní,  zachoval  se  obsah  domu  čá- 
stečně \'e  stavu  téměř  neporušeném.  Vidíme-li  za- 
chovalé malby  na  stěnách,  nábytek  bez  úhony, 
nádoby  a  ozdobné  tretky  v  pořádku  kolem  roze- 
stavené —  zdá  se  nám,  jako  by  nás  kouzelný  sen 
byl  zanesl  o  tři  tisíciletí  nazpátek,  do  středu  dávno 
zapadlého  života.  Ba,  ještě  více :  i  předvěcí  oby- 
vatelé domu  zachovali  se,  scvrklé  sice  mumie,  ale 
jinak  údů  a  rysů  neporušených,  v  týchž  postaveních 
a  polohách,  v  jakých  je  *  náhlá  katastrofa  před 
věky  zůstavila.  Ani  šaty  na  nich  nezetlely,  neroz- 
padly se. 

Nechci  v  této  krátké  přednášce  podati  celý 
obraz  dávné  české  domácnosti,  jak  se  nám  v  domě 
tom  zachoval ;  hodlám  pro  dnešek  vytknouti  jen 
ty  rysy  jeho,  které  mohou  rozhodnouti  o  svrchu 
zmíněné  otázce :  zdaž  byli  dávní  Cechové  národ- 
nosti slovanské  nebo   germánské? 

Pozorujme  v  tomto  vzhledu  jen  řadu  komnat 
v  prvním  patře,  kdež  obýval  dle  zjištěného  zvyku 
tehdejšího  pán  domu.  Byl  to  patrně  patricij  zámožný, 
snad  i  v  radě  města  zasedající,  na  každý  pak 
způsob  vhodný  představitel  ryzího  jádra  a  jemněj- 
šího výkvětu  měšťanstva. 

Prohledejme  první  pokoj.  Obrazy  na  stěnách 
mají  v  rozích  podpisy  německých  malířův  a  před- 
stavují německé  krajiny  nebo  výjevy  z  německých 
básníkův.  I  pozlacené  rámce  jsou  dle  firmy  vzadu 
přilepené   výrobek  německý. 

Sv.  Čech:  Sebranéi/spisy.  XVIIl.  10 
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Stůl  uprostřed  náleží  k  onomu  druhu,  který 
dle  archaeologických  výzkumů  byl  po  nějaký  čas 
v  mode  u  vlastenců  německých  a  měl  po  něme- 
ckém reformátoru  jméno  ,,Luthertisch".  I  ostatní 
nábytek  má  tvary  staroněmecké  a  pochází  z  něme- 
ckých továren. 

Na  pohovce  spatřujeme  výtečně  zachovanou 
mumii  domácího  pána  v  zajímavé  poloze.  Zdá  se, 
že  ho  katastrofa  zastihla  ve  sladkém  odpoledním 
spánku.  Leží  zde  úplně  oblečen,  rozkošný  model 
pro  studium  starožitných  oděvů.  Jakás  dlouhá, 
volná,  pestře  květovaná  říza,  kteráž  se  v  bocích 
mohla  sepnouti  šňůrou  s  velikými  střapci,  splývá 
kolem  těla,  jehož  oděv  se  kromě  toho  skládá  ze 
spodkův  a  starožitné  kamizoly  bez  rukávů,  tak 
zvané  ,, vesty".  Střihem  neliší  se  oděv  ten  ničím 
od  německého.  Nohy,  ležící  na  jednom  opěradle 
pohovky,  obuty  jsou  v  pohodlné  střevíce,  které 
ještě  nyní,  po  tisíciletích,  vypadají  jako  nové,  a 
z  nichž  jeden  posud  nese  dole  přilepenou  ceduličku 
s  nápisem  ,,Reichenberger  Tuchschuhe".  Hlava, 
spočívající  na  druhém  opěradle,  pokryta  je  zvláštní, 
pestrým  šmelcem  pošívanou  a  dlouhým  střapcem 
ozdobenou  čepičkou  toho  druhu,  jenž  mezi  nálezy 
německými  zhusta  se  vyskytuje  a  nejlépe  zachován 
se  jeví  ve  slaMié  čepičce  mnichovského  musea, 
jíž  arci  v  naší  pražské  čepičce  povstává  vítězná 
sokyně. 

Prohledejme  mumii  bedlivě.  Na  hrdle  má  mo- 
týlovitou  ozdobu  z  pestrého  hedbáví,  na  níž  vespod 
nalézá  se  nálepka  se  jménem  německé  rukodílny. 
Na  rubu  stojatého  límce  vytištěn  je  nápis  „Kaiser 
Wilhelm".    V    jedné   kapse    ,, vesty"    nalézáme   pří- 
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Strojek  dosti  důmyslný,  skládající  se  z  malého  hře- 
bene, kartáčku  a  zrcadélka  —  i  ten  jest  označen 
německou  firmou.  Ze  druhé  kapsy  vytahujeme  ně- 
kolik měděných  penízků  s  pouze  německým  nápisem 
,,k.  k.  ósterreichischc  Scheidemunze".  Zkrátka, 
všechno  na  mrtvole,  od  hlavy  k  patě,  znamenáno 
jest  pečetí  německou. 

Pravice  předvěkého  Čecha  \  isí  volně  k  podlaze, 
na  níž  leží  nějaký  cenník,  který  mu  patrně  při  usnutí 
z  ruky  vypadl.  Jest  německý. 

Na  filigránském  stolku  vedle  pohovky  leží 
rourka  z  mořské  pěny,  známá  starožitníkům  pod 
názvem  ,, špička  na  doutníky".  I  na  té  je  zvěčněn 
německý  vyrabitel  a  při  bedli\  ém  ohledání  obje- 
vujeme na  ní  mezi  řczbami  drobounké  sklíčko,  jímž 
proti  světlu  je  viděti  fotografii  německého  města 
Berlína.  Vedle  ní  leží  čtyřhranná,  podlouhlá  le- 
penková skřínka,  obsahující  množství  zvláštních 
tenkých  dřívek,  z  nichž  dá\ní  lidé  primitivním  způ- 
sobem vyluzovali  oheň.  Xa  \  rchu  skřínky  přilepen 
jest  hrubý,  necudný  obrázek  v  křiklavých  barvách 
a  na  spodku  čte  se  nápis:  ,,Schutzmarke". 

Chronologicky  \ysoce  důležitý  je  malý  ná- 
stěmiý  kalendářík,  skládající  se  z  vrstvy  lístků, 
z  nichž  každého  dne  jeden  se  odtrhoval.  Nahoře 
čteme  ,,Blockkalender  1888"  a  pod  tím  na  lístku 
,,I.  April".  Tím  je  tedy  přesně  určeno  datum 
katastrofy. 

Stejně  zajímavý  jsou  i  ostatní  pokoje.  I  v  těch 
označeno  je  všechno  nářadí  a  náčiní  německými 
firmami  a  má  čistě  německý  ráz.  Nejznamenitější 
je  komnata  ženská  s  mumiemi  obyvatelek.  U  staro- 
bylého nástroje  hudebního  t.  zv.  „fortepiana",  leží 
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mumie  dívky,  která  patrně  v  osudné  chvíli  na  něm 
hrála  a  katastrofou  s  křesla  na  podlahu  byla  svržena. 
U  vnitř  piana  lze  čísti  nápis  německého  vyrabitele 
a  nad  klávesy  leží  rozestřený  sešit  not  s  nápisem 
,,Des   Scháfers   Morgenlied". 

Na  divanu  spočívá  mumie  starší  paní,  patrně 
matka  oné  dívky. 

Na  klíně  jejím  leží  ote\Tený  časopis  obrázkový 
,,Gartenlaube". 

Na  židlici  u  okna,  hořejší  polovicí  těla  na 
stěnu  skleslá,  sedí  mumie  druhé  dívky,  před  níž 
na  stolku  leží  německý  časopis  módní. 

Je  zřejmým  svědectvím,  že  také  pitvorný  ne- 
vkusný oděv,  jímž  tyto  tři  mumie  jsou  zahaleny, 
střihem  i  výrobou  a  snad  i  látkami  z  Německa 
p-ochází. 

Avšak  již  dosti  pro  dnešek.  Uvedená  fakta 
stačí  úplně.  Uvážíme-li,  že  všechno  zařízení  v  onom 
bytě  až  po  nejdrobnější  nippes  pochází  z  továren 
německých,  je  opatřeno  německou  vignetou,  má 
německý  tvar  i  ráz ;  že  i  obal  oněch  českých 
mumií  od  hlavy  k  patě  má  na  sobě  pečeť  němectví ; 
že  jsou  německýma  i  jejich  vějíře,  péra,  hřebeny, 
zápalky,  nejvšednější  náčiní,  zkrátka,  všechno  na 
nich  a  kolem  nich :  nemůžeme  ani  chvilku  pochy- 
bovati o  tom,  že  sluší  dávný  národ  český  nazvati 
pouhou  haluzí  velikého  dubu  germánského. 

Neboť  který  národ  samostatný  kupoval  by 
všechny  své  i  nejvšednější  potřeby  od  cizinců, 
k  tomu  od  svých  přirozených  soků,  nosil  by  cizí 
firmu  na  každé  přesce  a  v  každém  záhybu  svého 
oděvu,  snášel  by  cizí  znak  na  veškerém  svém  ži- 
votě domácím? 
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Snad  namítnou  odpůrci,  že  nebyli  asi  Čechové 
národem  prumyslnickým  a  obchodnickým,  a  že  jen 
proto  všehké  potřebné  výrobky  od  německých  sou- 
sedů kupovah.  Dejme  tomu  —  ač  jest  pravdě  ve- 
Hce  nepodobno,  že  by  dosti  četný  národ  nic,  pranic 
ani  bídné  zápalk>-  nevyráběl,  aneb  vyráběi-li,  do- 
mácí výrobu  tak  okázale  a  naprosto  zanedbával  — 
než  dejme  tomu  —  —  co  řeknou  však  partisáni 
slovanskosti  Cechu  těm  německým  malbám  po  stě- 
nách, té  ,,Gártenlaube''  domácí  paní  i  tomu  ,;Schá- 
ferliedu"  a  německému  módnímu  lestu  jejích  dcer? 

Na  konec  podotýkám  ještě,  že  nebyla  nejen 
v  obydlí  vylíčeném,  nýbrž  \  celém  objeveném  ve- 
likém, třípatrovém  domě  nalezena  ani  jediná  česká 
kniha. 

Jediná  neněmecká  věc,  kterou  jsme  v  obydlí 
]}ána  domu  \ypátrali,  byla  na  stěně  ve  skvostném 
rámci  a  za  sklem  za\ěŠená  blána  pergamenu  s  ně- 
kolika řádky  velikého,  ozdol)ného  písma,  jež  ně- 
kteří znalci  starých  jazyků  za  slo\  anštinu  prohlásili, 
ale  dosud  řádně  nerozluštili. 

Avšak  i  kdyby  pravdu  txrdili,  neměl  by  tento 
jediný  předmět,  kdož  ví  jak  sem  zabloudivší,  vůči 
tolika  ostatním  váhy  nijaké. 

I  ve  všech  ostatních  částech  domu  shledali  jsme 
zařízení  téhož  výhradně  německého  rázu  a  najisto 
lze  očekávati,  že  další  kopání,  jímž  domy  sousední 
a  ponenáhlu  snad  celá  dávná  Praha  z  tisíciletého 
hrobu  bude  \zkřísena,  nejen  nevyvrátí,  nýbrž  skvěle 
potvrdí  mínění,  které  již  na  základě  prvních  oněch 
nálezův  určitě  pronáším,  že  staří  Čechové  byli  ná- 
rodem  germánským. 

*  * 

* 
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Po  této  přednášce,  která  došla  hlučné  pochvaly, 
předložil  učenec  shromáždění  na  ukázku  onu  zá- 
hadnou blánu  pergamenu,  jejíž  ozdobný  nápis  — 
arci  jen  v  prostém  rámci  a  obyčejným  tiskem  — 
i   já  k   závěrku  svým  čtenářům  podávám : 


Velectěný  pán,  pan 

Václav    j^ericha, 

měšťan  pražský,' člen  městské  rady  atd.  atd., 
jmenován  byl  jednohlasným  usnesením,  ve 
schůzi  dne  3Í.  prosince  1887  pro  své  zásluhy 
o  vlast  a  národ  čestným  členem  vlastene- 
ckého, literárně  politického  spolku  2>Slovan«. 

Pravoslav  Potrefný,      Vlastislav  Pochlebný, 

t.  č.  jednatel.  t.  č.  předseda. 

L.  S. 
Vlastimil  Potřebný. 

t.  č    pokladník. 


CTENARI. 

Humoreska. 
.N.  L.«  1886.^ 


Onehdy  vstal  jsem  v  dobré  míře  a  promluvil 
k  sobě  takto :  Včera  jsi  napsal  věc  obstojnou, 
za  odměnu  můžeš  si  dnes  trochu  polenošit. 

Rozložil  jsem  se  tedy  líně  na  pohovce  a  po- 
kuřuje oddával  se  \ohiému,  příjemnému   snění 

tuk!  Tuk! 

Vzešel  člověk,  u  kterého  jsem  měl  malý  vroubek. 
Zavadil  jsem  totiž  o  iiěho  kdysi  kdesi  nějakým 
žertem  —  sice  nevinným,  ale  kdož  ví,  jak  si  jej 
vykládal !  Neočekával  jsem  tedy  z  jeho  návštěvy 
nic  dobrého. 

Příchozí  polehtal  mou  ješitnost  rozličnými  po- 
chlebnými úsudky;  náhle  však  prohodil:  ,,Byl  jsem 
právě  u  L — ů  a  tam  hovořilo  se  o  vašem  dnešním 
feuilletonu  — " 

Zbystřil  jsem  sluch  a  pohlédl  na  hosta  v  upjatém 
očekávání. 

,,Máte  to  lidi!"  pokračoval  s  líčeným  rozhor- 
lením host.  ,,2.  povídal,  že  prý  té  věci  naprosto 
nerozumí  — je  prý  mlhavá  a  bez  kloudné  pointy — " 
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„Jak  že?  Bez  pointy?'*  zvolal  jsem  nemile 
překvapen  a  tvář  moje  se  prodloužila. 

,,Ano,  bez  pointy.  S.  mínil,  že  jste  nemohl 
míti  ani  všech  pět  pohromadě,  když  jste  ty  řádky 
napsal.  A  R.  dodal,  že  jest  nejsmutnější  věcí  na 
světě,  nutíme-li  se  mermomocí  do  vtipu  a  ducha- 
plnosti,  a  svedeme-li  něco,  nad  čím  se  čtenář  leda 
soustrastně  usměje." 

Můj  obličej   prodloužil  se  do  nekonečna. 

Host  dosáhnuv  svého  účelu,  poroučel  se  s  \  ý- 
razy  vřelého  přátelství. 

Osten  vězel  pevně  v  ráně.  Můj  růžový  rozmar 
byl  ten  tam.  Tak  tedy  přijalo  čtenářstvo  práci,  na 
které  jsem  si  dosti  zakládal ! 

Byl  jsem  podrážděn  a  rozhodl  jsem  se,  že  po- 
vím také  jednou  čtenářstvu  do  pravdy.  To  roz- 
mazlené publikum,  které  uvyklo  jen  lichocení  a 
hlazení,  má  také  jednou  poznati  drápy  uraženého 
autora. 

Jako  bych  ho  ^•iděl  před  sebou,  takového  čte- 
náře. Zpupně  jako  rozmařilý  tyran  sedí  na  měkkém 
polštáři  a  bera  literární  výtvor  milostivě  do  ruky, 
k\Tie  spisovateli  nedbale  rukou:  Holá,  otroku,  bav 
mne !  Rozplašuj  mi  dlouhou  chvíU  tragickým  vý- 
stupem nebo  bláznovskými  skoky,  zaháněj  mi 
chmuru  s  čela  vějířem  luzných  obrazů  nebo  rolni- 
čkami žertu,  hov  mým  vrtochům  a  choutkám  a 
bud  rád,   nedám-li  ti  na  konec  důtkami  propuštěnou. 

A  my  sloužíme  tyranovi  s  otrockou  právě  po- 
slušností, vyčerpáváme  k  jeho  zábavě  své  nejlepší 
síly,  stíháme  úzkostlivým  zrakem  každé  jeho  hnutí 
a  podkuřujeme  mu  vybraným  licho  cením :  „vzácný 
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Čtenáři",    ,, drahý,   velevážený,   laskavý    čtenáři"   — 
laskavý,  ó,   trpká  ironie ! 

Dnes  marně  očeká\á  čtenářstvo  ode  mne  ta- 
kových ix)chlebných  titulů  —  ba,  i  čtenářka,  byť 
byla  učiněným  andělem,  těší  se  nadarmo,  že  ji 
nazvu  ,, krásnou"  nebo  ,,spanilomyslnou"  nebo  jak 
jinak  ji  zovou  ošumělé  frásc  galantních  spisovateliu . 

Ano,  dnes  obrátím  lístek.  Dnes  usednu  si  já 
pohodlně  do  lenošky  a  nechám  před  sebou  pro  zá- 
bavu defilovati  řadu  čtenářův. 

Hle!  zde  jeden.  Je  pěkně  zaokrouhlený,  pe- 
člivě oholený,  s  ruměnými  t\ářemi  a  s  měkkým 
lalochcm  ix)d  bradou.  X^yspal  se  výtečně  a  sedí 
v  ranních  nedbalkách  za  xýbornou  kávou,  dnže 
v  tučných  rukou,  ozdobených  těžkými  zlatými 
prsteny,  nedčlní  číslo  novin.  Srkaje  labužnicky 
v^onný  mok,  přelětá  zběžným  pohledem  telegramy, 
prohlíží  zvolna  denní  zprá\y  a  inseráty,  čte  po- 
zorně soudní  síň  a  pak  odkládá  na  chvilku  časopis. 
\'yrial  z  elegantního  pouzdra  krásně  vyřezávanou 
pěnkovou  špičku,  vetkl  do  ní  \  ybranou  specialitu 
a  vypouštěje  z  kyprých  rtu  \onně  obláčky,  uchopil 
se  znova  novin.  Koutky  úst  mu  pohrává  předtucha 
brzkých  veselých  iisměx  u  a  zraky  nadějně  pro- 
bíhají řádky  mého  příspěvku.  Ale  příjemná  předtu- 
cha z  obličeje  mizí  a  místo  ní  \kládá  se  tam  výraz 
sklamání,  ruka  potlačuje  zívnutí,  čelo  vraští  a  ka- 
boní  se  víc  a  \íce  —  —  Ó,  pane  čtenáři,  nevíte, 
jak  se  raduji  z  té  vaší  nevrlosti !  Chytil  jste  se 
na  podtitul  ,, humoreska"  jako  bláhový  kapr  na 
klamné  vnadidlo.  Očekával  jste,  že  vás  budu  leh- 
tati  samým  jadrným  žertem  a  šprýmem,  že  se  vám 
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nepřestane  třásti  růžový  laloch  a  slzy  smíchu  že 
vám  bud9u  splývati  po  tučných  lících . . .  Není-li 
pravda  ? 

A  zatím . . .  Růžová  nálada  vaše  se  kalí, 
zlostně  foukáte  své  lživé  humoresce  do  tváře  husté 
kotouče  dýmu  a  broukáte  :  A  tohle  nestydí  se  nazvat 
humoreskou !  Rád  bych  věděl,  kdo  se  tomuhle  může 
smáti!  Kde  pak  tu  vězí  nějaký  humor,  hel  Je  přímo 
nesvědomité,  kaziti  čtenářům  nedělní  rozmar  tako- 
vými nemastnými,  neslanými,  jalovými,  ničemnými 
tlachy! 

O,  milý,  zlatý  čtenáři,  dnes  polykám  tvé  vý- 
čitky jako  vzácné  pochoutky!  Dnes  užívám  sladké 
pomsty  za  ty  chvíle,  kdy  jsem  se  před  tebou  po- 
nižoval k  nedůstojné  roli  šaška,  kdy  jsem  se  ná- 
silím nutil  do  hloupých  kozelcův  a  šprýmů,  jen 
abych  polehtal  tvoji  nedočkavou  bránici  a  přispěl 
k  řádnému  tvému  vytrávení.  Myslíš,  že  je  každému 
tak  dobře  a  do  smíchu  j:iko  tobě?  Myslíš,  že  jsme 
my  literáti  jen  proto  na  svxtě,  abychom  bavili  a 
obveselovali  tvou  vzácnou  osobičku  ? 

Ano,  těším  se  upřímné  tvé  nespokojenosti  a 
lituji  toliko,  že  nemohu  zabránit,  abys  neodhodil 
v  půli  můj  článek  a  nezašel  si  do  vinárny,  kde  pan 
inspektor  nebo  nadlesní  starými  anekdotami  a  vtipy 
brzy  napraví  tvůj  pokažený  rozmar. 

Jiný  čtenář.  Má  ostré  tahy,  z\  raštělé  čelo  a 
pichlavé  oči.  Je  patrně  letory  cholerické.  Čuchaje 
čilou  rukou  svůj  divoký  plnovous,  hltá  telegram 
za  telegramem,  čte  dychti\'ě  domácí  a  zahraničnou 
politiku,  pročítá  i  úvodní  článek  —  že  se  při  tom 
všem  škaredí  jako  dábel  a  že  udeřil  dokonce  pěstí 
do   nějaké   parlamentární   zprávy,   nebude   snad  za 
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nynějších  okolností  nikomu  divno.  Prohlédl  ještě 
lokálky,  prolétl  inseráty  a  zavadil  posléze  zrakem 
o  můj  příspěvek.  Pouhý  nadpis  rozdurdil  ho  jako 
krocana  červený  šátek. 

Humoreska !  —  zlobí  se  —  teď  je  právě  čas 
k  humoreskám !  Kdo  se  dovede  ještě  nyní  smáti, 
ten  věru  nemá  v  těle  ni  špetky  žluči  a  vlastenectví. 
Ještě  kdyby  to  byla  žhavá  satira,  se  železnými 
důtkami  v  ruce  !  Ale  humoreska  1  Divím  se  opravdu, 
že  mohou  naše  listy  za  nynější  doby  ještě  řádku 
věnovati  takovým  mrzkým  hračkám.  A  člověk  ten 
nestydí  se  psáti  o  sobě  —  ,, Onehdy  vstal  jsem 
v  dobré  míře"  —  toť  arci  věc  pro  národ  pře- 
důležitá ! 

Ano,  takoví  jsou  nynější  spisovatelé  I  Místo 
aby  všechny  síly  \ěnovali  svatému  boji  našemu  a 
každý  svůj  řádek  prodchli  vlasteneckým  žárem, 
vypravují  obecenstvu  o  svých  drahých  osobách  a 
zapisují  svědomité,  jak  se  jejich  vzácné  Já  vyspalo 
a  najedlo.  Bůh  to  naprav! 

Tvůj  zápal,  čtenáři,  je  sice  šlechetný,  avšak 
unáší  tě  k  výtkám  nespravedlivým.  Jest  sice  pravda, 
že  u  nás  někdy  těžko  je  psáti  humoresku.  Ale 
přes  to  vše  není  každý  vlažným  a  chabým  vla- 
stencem, kdo  nepíše  prózou  a  veršem  jen  zuřivé 
politické  články.  Ba  radil  bych  naopak  tobě,  čte- 
náři, abys  vedle  politiky  věno\al  také  trochu  po- 
zornosti domácí  literatuře  a  jiným  stránkám  národ- 
ního života.  Mně  se  ku  příkladu  zdá,  že  leckdy 
písemnict\í  zdárněji  pro  národ  působí,  nežli  politika, 
která  nám  právě  po  letech  zápasův  a  strádání  opět 
\^ydala  tak  utěšené  ovoce. 

Než  prohlédněme  si  třetího    čtenáře.    Sedí    tu 
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nad  listem  5  pečlivě  otřenými  brejlemi  na  nose  a 
ostře  zašpičatělou  tužkou  v  ruce.  Slídí  v  každém 
řádku  bedlivě  po  jazykových  poklescích  a  vítězo- 
slaMiě  podškrtává  každý  cizomluv.  Vrtí  nad  mým 
výtvorem  zlověstně  hlavou  a  svírá  prudce  tužku, 
jako  by  to  zlomiti  chtěl  soudcovskou  hůl  a  \Thnouti 
kusy  její  na  mou  odsouzenou  hříšnou  hlavu. 

Je  to  čtoucí  kritikář.  Naši  kritikové  zabývají 
se  nejraději  titulem.  Vydáš  na  příklad  veršované 
dílo,  které  na  obálce  nazveš  epickou  básní  —  ale 
běda !  kritik  našel  v  ní  také  lyrický  živel  a  zatratí 
ji  bez  milosti,  poněvadž  není  čistým,  pravým  epem. 
Kdybys  byl  dal  na  obálku  vytisknouti  ,,lyricko- 
epická  báseň",  byl  by  snad  dílo  tvé  prohlásil  vý- 
tvorem naprosto  dokonaKin. 

Tak  i  zde  chopil  by  se  především  nadpisu. 
Ale  svým  přímým  doznáním,  že  pluji  dnes  pod 
falešnou  \-lajkou,  ^ymknul  jsem  nepříteli  hlavní 
zbraň  z  ruky.  Humoreska  to  tedy  není  —  bručí 
mrzutě.  —  Satira  také  ne.  Allegorie  ještě  méně. 
Nuže  pověz :  co  je  to  vlastně  ?  Do  jaké  přihrádky 
to  mám  vřadit?  Zač  to  mám  popadnout?  Není 
v  tom  tendence,  jejíž  ethickou  oprávněnosť  bych 
mohl  vyšetřit,  není  v  tom  základní  myšlénky,  jejíž 
pochybnost'  bych  mohl  dokázat,  není  v  tom  děje 
ani  povah,  jejichž  nedůslednost  a  nepřirozenost' 
bych  mohl  prokázat.  Je  to  nic,  pouhé  čistonité 
nic  . . . 

Máš  úplně  pravdu,  přísný  kritikáři,  odpovídám 
já.  Napsal  jsem  skutečně  pravé  nic,  něco  bez  hlavy 
a  paty,  bez  určitého  mxakavého  tvaru,  jakýsi  lite- 
rární ,,prasliz",  či  jak  to  učenci  jmenují,  z  čeho  ti 
nezbude  ani  špetka  v  lapající  hrsti  a  do  čeho  na- 
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piano  zajede  tvůj  kritický  nožík.  Uspořím  alespoň 
obecenstvu  jeden  z  těch  duchaplných  posudků, 
jichž  záplava  se  poslední  dobou  rozlévá  po  českých 
vlastech.  Je  jich  už  trochu  příliš.  Arci  naše  písem- 
nictví hluboko  pokleslo  a  zabředlo  šeredně  do 
bláta  —  jaký  tedy  div,  že  chvátají  odevšad  da\  y  po- 
mocníkův, aby  káru  naší  literatury  vytáhli  z  bahna, 
řádně   očistili   a  zavlekli   nazpět   na   pravou   cestu! 

Ale  zrak  můj  zabloudil  dále,  k  rozhněvané 
čtenářce.  Nuda  uhosťuje  se  zřejmě  na  půvabné  její 
tváři.  Krásné  oči  bloudí  netrpělivě  po  mém  vý- 
tvoru a  růžový  prstík  tepe  mrzutě  vděkuprázdné 
řádky.  Kritika  —  politika  —  brrr !  Proč  nepíšeš 
o  růžích  a  cukrujících  hrdličkách,  o  hvězdách  a 
lásce  ? 

Ó,  sladká  čtenářko,  výčitka  t\ých  čarovných 
očí  mocně  by  mne  dojala,  vzdech  tvých  koralových 
rtů  podnítil  by  mne,  že  bych  na  tento  papír  vdechl 
kouzlo  měsíce,  že  bych  sem  snesl  vše  krásné,  co 
zbylo  v  sestárlé  fantasii . . .  Ale  ach !  sličná  čte- 
nářko česká  —  nevěřím  v   tebe ! 

Pohlížím  na  přeplněné  poněmčovací  ústavy  pro 
naše  dívky,  na  spousty  cizích  zábavných  časopisů, 
zaplavujících  naše  domácnosti,  na  haldy  českých 
knih,  určených  pro  tebe,  ale  tlících  v  prachu  a 
zapomenutí  u  nakladatele  —  a  končím  trpce  vzdy- 
chaje:  Ach,  ty  jediná  hlavinko  v  galerii  čtenářstva, 
jíž  bych  odpustil  všechno,  jejíž  \rtochy  bych  snášel 
a  plnil  \ždy  s  rozkoší,  ty  krásná  čtenářko  česká 
—  ó,   žel,  že  jsi  pouhým  krásným  přeludem! 


ČTENÁŘKY. 

(Uveřejněno  tamže  jako  črta  předešlá,  o  týden  později.) 


Biju  se  v  prsa.  Uražená  ješitnost'  spisovatelská 
svedla  mne,  že  jsem  v  posledním  příspěvku  do 
těchto  listů  nešetrně  napadl  velevážené,  přelaskavé 
čtenářstvo  české ;  zvláště  pak  se  vinen  dávám,  že 
jsem  těžce  zhřešil  na  drahých,  spanilomyslných  čte- 
nářkách našich,   odkázav  je   šmahem  do  říše  bájí. 

Hned  příštího  jitra  litoval  jsem  trpce  svého 
činu.  Ale  ještě  jsem  se  potěšil:  Vždyť  je  na  denním 
pořádku  obrana  českého  školství  proti  —  —  Než, 
ach!  ani  objektivní  řízení  mi  nepomohlo  —  po- 
divnou náhodou  nebyl  toho  dne  náš  žurnál  kon- 
fiskován. Nešťastná  moje  humoreska  dostala  se  tedy 
na  veřejnosť  a  — 

A  několik  dní  na  to  pročítal  jsem  zaslouženou 
důtku  s  podpisem  ,, Čtyři  vlastenky".  ,,S  opravdovým 
žalem  četly  jsme . . .  nejsme  sice  krásné,  ale  hor- 
livé čtenářky  české  ..."  a  ke  konci  dopisu  uvedena 
slušná  řada  časopisů  a  knih  českých,  které  ode- 
bírá jediná  rodina  venkovská.    Obracel  jsem  lístek 
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zkoumavě  na  všechny  strany,  ale  zřetelně  na  obálce 
vytištěná  poštovní  pečeť  s  nápisem  nahoře  něme- 
ckým, dole  českým,  nezůstavila  ve  mně  žádné  po- 
chybnosti, že  poslání  to  nepřichází  z  říše  přeludů, 
nýbrž  z  jednoho  venkovského  města  naší  vlasti,  a 
také  jemný,  drobný  rukopis  svědčil,  že  psaly  jej 
sice  prsty  lehké  a  něžné,  ale  přece  nikoli  vzdušné 
prsty  pouhé  vidiny. 

A  následujícího  dne  došlo  mne  psaní  z  Prahy, 
podepsané  plným  jménem  pisatelky,  z  něhož  uvádím 
jen  tyto  úryvky :  ,, . . .  cosi  mne  nutí,  bych  ozvala 
se  jménem  našeho  pohlaví,  kterému  jste  křivdu 
učinil . . .  Vzpomeňte  slov  Hospodina  k  Abrahamovi : 
Ani  když  jen  pět  spravedlivých  v  Ninive  naleznu, 
nezkazím  města ...  A  v  malém  rodném  městečku 
mém  je  tolik,  ba  více  pilných  čtenářek  českých . . . 
natož  ostatní  větší  města  v  Čechách,  kde  dívky 
více  příležitosti  k  dobré,  krásné  četbě  mají  —  a 
vy  byste  v  nás  nechtěl  věřiti?" 

A  do  třetice  všeho  dobrého  byl  mi  zaslán  od 
jiné  mladé  dámy  jako  odveta  na  můj  útok  celý 
feuilleton  s  nadpisem  ,, Čtenářka  za  čtenářky",  jehož 
tendenci  označuje  úvod :  ,,Však  pomstím  se  vám 
tentokráte  ve  jménu  spanilých  sester  svých,  a  před- 
vedu vám  čtenářku  ne  z  fantasie  vzatou,  ala  ta- 
kovou, jakých  seznala  jsem  dosti  —  ač  nezjevil  se 
mi  dosud  Abraham."  Arci  pomsta  této  soupeřky  je 
pro  mne  tak  sladká,  že  si  nemohu  odepříti,  abych  jí 
nevzdal  na  tomto  místě  svůj  nejvřelejší  dík. 

Také  ostatní  ocukrovaly  mi  trpkou  pilulku  la- 
skavými slovy  a  pozlatily  ji  projevy  přízně,  za 
které  jim  rovněž  vřele  děkuji;  ale  což  naplat:  výtka 
zůstává  přece  výtkou  a  bolí  tím   více  z  půvabných 
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Úst  —  nevěřím  totiž  a  ne\  ěřím  sebe  důraznějšímu 
tvrzení  dopisovatelek,  že  nejsou  krásny. 

Nedal  jsem  si  tedy  ony  tři  lístky  za  rámeček, 
nýbrž  uložil  je,  ovázané  růžovými  stužkami,  do 
ebenové  schránky,  která  již  bez  mála  čtvrť  století 
marné  čeká  na  milostné  lístky  z  rukou  dámských. 
Ubohá !  —  dočkala  se  na  konec  káravých  epištol. 
A  teď  —  skroušeně  kaji  se  před  vámi,  čte- 
nářky české !  Stávám  se  z  Savla  Pavlem,  věřím 
ve  vaši  jsoucnost,  věřím,  že  nejste  pouhými  pře- 
ludy bláhových  spisovatelů,  nýbrž  sladkou  skuteč- 
ností v  rouše  krásného  živého  těla,  a  prosím  za 
rozřešení  z  malinových  vašich  rtů. 

Trochu  se  přece  pokusím  omluviti  své  jednání. 
Dostal  jsem  se  totiž  do  špatné  společnosti  —  mezi 
nakladatele.  Je  vám  snad  známo,  spanilé  čtenářky, 
že  každý  nakladatel  je  výlupkem  všech  špatností, 
pravým  vyxrheleni  pokolení  lidského.  Jediným  jeho 
úkolem  životním  jest :  hrabati  pro  sebe  zlato  ve 
svatyni  poesie,  proměňovati  lyrické  vzdechy  básníků 
v  mrzký  tuk  svého  těla  a  budovat  sobě  z  dlouha- 
tánských epopejí  vysokánské  domy.  Náhodou  potkal 
jsem  jednu  z  těch  metel  spisovatelstva  a  zahodil 
se  k  rozprávce  s  ní.  Zeptal  jsem  se  bídníka,  jak 
se  mu  vede. 

,, Nevalně.  Nejlacinější  sešitková  vydání  na 
špatném  papíře  jdou  ještě  na  odbyt ;  ale  objemnější 
knihu  slušné  úpravy  nekoupí  nikdo.  V^ydal  jsem 
aa  příklad  větší  dílo  jednoho  z  předních  našich 
belletristů,  dílo  skutečně  znamenité,  které  i  kritika 
všech  odstínů  přijala  s  jednohlasnou  vřelou  po- 
chvalou —  a  hle !  literární  tento  skvost  zůstává 
mi  na  krku.    Mám  jedinou  ještě  naději :  roztrhám 
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klassické  ono  arcidílo  na  archové  sešitky  a  pomocí 
trub  a  kotlů  reklamy  snad  se  mi  přece  podaří  vy- 
tlouci  nazpět  své  peníze." 

,,Zdá  se  tedy,  že  panuje  v  obecenstvu  veliká 
bída?"  (V  závorkách  přiznávám  se,  že  žiju  skoro 
jako  poustevTiík.) 

,,Arci  že,  veliká  bída.  Mužové  si  už  nedopřejí 
skleničky  piva  a  dámy  chodí  jako  kajicnice,  v  nej- 
lacinějším kartonu  a  bez  nejmenší  okrasy.  Módní 
závody  jsou  vesměs  na  mizině.  V  takových  časech 
musí  ovšem  i  literatura  spokojiti  se  s  režnou  kytlí. 
—  Chystám  právě  k  tisku  sbírku  výtečných  mi- 
lostných básní  po  krejcarových  škartičkách  v  úpravě 
známých  písniček  pro  mládence  a  panny  — " 

.  Vrtě  hlavou,  kráčím  dále.  Pojednou  spatřil 
jsem  před  sebou  jiného  odírače  literátů,  který  se 
tvářil  nevidomým  a  v  patrném  zděšení  chvátal  na 
druhou  stranu  ulice,  aby  se  mi  vyhnul.  Ale  udiven 
zprávami  prvního  nakladatele,  umínil  jsem  si,  že 
udeřím  také  na  ostatní,  abych  se  dopídil  pravdy. 
Pospíšil  jsem  tedy  za  prchajícím  a  chytil  ho  šťastně 
za  rukáv. 

Pijavice  uškubla  se  na  mne  téměř  zlostně : 
,, Probůh,  snad  mi  nechcete  nabídnouti  do  nákladu 
nějaké  své  dílo?  —  Ne?  — nu  díky  bohu!"  od- 
dechl si  zlosyn,  vrhaje  však  ještě  teskný  pohled 
po  kapse  mého  kabátu,  náhodou  nadité  prospekty 
nových  nádherných  děl  sešitových.  ,, Vzdal  jsem  se 
činnosti  ve  prospěch  literatury.  Přenechám  tu  slávu 
a  zásluhu  milerád  jiným.  Nikdo  nemůže  na  mně 
žádati,  abych  se  ožebračil  vydáváním  tak  zvaných 
klassických  plodů  literárních,  které  najdou  v  re- 
dakcích, obdařených  bezplatnými  exempláři,    třeba 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy.  XVIII.  11 
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dosti  velebitelú,  ale  v  platícím  obecenstvu  sotva 
tucet  odběratelů.  Ted  se  vůbec  nečte,  příteli !  Ted 
se  jen  prohlíží.  Obrázky,  obrázky,  obrázky  —  hodně 
veliké  a  hodně  mnoho  obrázků!  Ostatní  nestojí 
za  nic.  Jen  mezi  obrázky  můžete  ještě  trochu  své 
literatury  propašo\'ati  do  rukou  obecenstva.  Kniha 
se  v  malé  chvilce  prohlédne  obrázek  za  obrázkem 
a  pak  se  položí  ve  skvostné  vazbě  se  zlatou  ořízkou 
okázale  na  stůl  parádního  pokoje.  Co  nevidět  začnu 
vydávati  ohromné  dílo  ze  samých,  pouhých  obrázků 
—  zbytečný  text   vyhodím  nadobro...    S   bohem!" 

Stiskl  mi  spěšně  ruku  a  rychlými  kroky  vzda- 
loval se  ode  mne  —  snad  z  obavy,  že  by  se  na 
konec  z  mých  prospektu  přece  vyklubal  nějaký 
nový  klenot  písemnictví. 

Otřel  jsem  si  pečlivě  ruku  a  kráčel  zamyšlen 
dále,  zmítán  trapnou  nejistotou.  Jsou  pravdivý  zlo- 
věstné hlasy  těchto  sýčků?  Ne,  nikoli!  Divím  se, 
jak  jsem  mohl  na  chvilku  jen  uvěřiti  slovům  ta- 
kových lidí.  Vždyť  se  porážejí  navzájem.  Jeden 
tvrdí,  že  si  obecenstvo  pro  špatné  časy  nemůže 
koupiti  obyčejnou  knihu  v  celosti  a  na  slušném 
papíře,  druhý  však  ujišťuje,  že  mají  nejlepší  odbyt 
drahá  díla  obrázková !  Lhou  prostě  oba. 

\^zpomněl  jsem  si  na  přítele  básníka,  který  před 
několika  lety  \-ydal  vlastním  nákladem  knihu  veršů, 
pravých  to  perel  jemné,  vroucí  lyriky  —  vůči  jistým, 
ironicky  se  usmívajícím  zlomy slníkům  ujišťuji,  že 
dotčený  můj  přítel  nemá  žádné  příležitosti  ke  vzá- 
jeirmým  chvalozpě\"ům  na  mé  práce  a  že  ho  tedy 
chválím  z   čistého,  poctivého  přesvědčení. 

Do  bytu  toho  pěvce  odebral  jsem  se  tedy  k  vy- 
pátrání pravdy,  kterou  jsem  velmi  zpozdile  (stydím 
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se  za  to  př^d  kollegy  literáty)  hledal  u  pánu  na- 
kladatelů. 

Jeho  tvář  bývá  z  pravidla  omlžena  jemným 
elegickým  nádechem ;  ale  tentokrát  zachvěl  jsem 
se  až  při  pohledu  na  truchlivý,  bolestně  rozrúzněný 
obličej,  který  se  pozdvihl  od  veliké,  zaprášené  bedny 
v  rohu  pokoje,  do  něhož  jsem  vstoupil. 

,, Přicházím  se  pozeptat,  příteli,  jsou-li  Už  t\é 
básně  rozebrány  ?"  vpadl  jsem  in  medias  res. 

,, Rozebrány?  J<ozebrány?  Tvoje  otázka  vy- 
padá na  vlas  jako  jizlivý  posměch.  Rozebrány  I ! 
leště  kdybys  řekl :  rozežrány     -  prachem  a  moly  . . ." 

,Jak  že?  Zajisté  žertuješ?  Ty  že  bys  neměl 
dosti  čtenářů?  Ty,  který  již  plných  dvacet  let 
píšeš  za  ()be(  iié  pochvaly,  jehož  jméno  stkví  se 
mezi  |;r\ními  v  našich  literárních  anthologiích  a 
ruko\ětích  ?  Nikdy  neuvěřím,  že  nemáš  v  obecenstxu 
českém  svůj  pevný,  široký  kruh  přátel,  kteří  každé 
tvoje  nové  dílo  ihned  a  radostně  vřadí  do  s\é 
kniho\ny.  již  v  samém  kruhu  našich  děv  je  za- 
jisté dosti  dychtivých  ruk,  které  chvatně  rozeberou 
ty  zpěvné  i^erly,  jak  nazývá  tvé    písně  kritika    — " 

,,Zde  je  máš,  ty  vzácné  perly!  Není  skoro 
znáti,  že  bylo  z  nich  ubráno.  Stydím  se  v-éru  říci, 
kolik  jsem  jich  udal.  \'yrušil  jsi  mne  právě  z  pře- 
bírání toho  zakopaného  pokladu,  jímž  zabývám  se 
\  dobách,  věnoxaných  rozjímání  o  posledních  \ě- 
rech  člověka." 

Ukázal  s  trpkým  úsměxem  na  bednu,  naplněnou 
téměř  do  vrchu  jeho  Písněmi,  a  pokračoval :  ,,0  nai\  ní 
člověče!  Ty  patrně  dosud  věříš  v  existenci  čtenář- 
stva, toho  praxého  čtenářstva,  které  nečeká,  až  mu 
ncodJDytný  knihkupec  své  zboží  mocí  vnutí  do  kapes, 
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které  nekoupí  některou  knihu  jen  tehda,  když  mu 
vříská vá  reklama  rozdírá  uši  nebo  nářek  Jiterátů 
na  chvilku  pronikne  do  srdce,  ale  které  samo  se 
pídí  po  čtení,  živým  účastenstvím  provází  činnost' 
spisovatelstva  a  tvoří  pe\-nou,  trvalou  oporu  literár- 
ního rozvoje . . ." 

Tyto  jeremiády  mne  pomátly.  Další  poptávání 
a  pátrání  mne  arci  poučilo,  že  i  nakladatelé  i  přítel 
básník  poněkud  přepínali.  Shledal  jsem,  že  i  čistě 
literární  časopisy,  ba  i  prosté,  obyčejné  knihy  bez 
obrázků  mají  kruh  svého  čtenářstva.  Ale  kruh  ten 
je  celkem  příliš  malý  —  není  to  ani  polovice  toho 
počtu,  jakým  by  se  při  nejmenším  vykazovati  měl 
národ  naší  velikosti.  Kde  je  ta  druhá  polovice? 

A  zde  začíná  muj  hřích.  Slyšel  jsem  o  po- 
němčovacích  ústavech  pro  naše  dívky,  o  spoustách 
cizích  rodinných  časopisů  v  našich  domácnostech 
—  ty  a  jiné  zprávy  vzbudily  ve  mně  křivý  úsudek: 
Ona  chybící  polovice  čtenářst\'a  —  toť  jsou  prostě 
české  dívky  a  paní! 

Ó,  jaké  křivdy  jsem  se  dopustil!  S  hlubokou 
lítostí  to  nyní  poznávám  a  skroušeně  vyznávám. 
Tou  první  polovicí  do  žádoucího  počtu  našeho  čte- 
nářstva —  jste  naopak  právě  vy,  vy  spanilé  čte- 
nářky české.  Není  ovšem  ani  vás  příliš  mnoho; 
ale  tím  dražší,  tím  vzácnější  jste  nám.  A  vám 
upřel  jsem  v  zaslepenosti  své  krásná  těla,  vás  chtěl 
jsem  vyhostiti  do  větrné  říše  přeludů ! 

Xyní  vím,  že  tím  přeludem  je  český  čtenář. 
Čeští  muži  a  jinoši  tvoří  tu  zlou  polovičku,  schá- 
zející nám  do  počtu.  Ti  zatvrzují  se  k  našim  nářkům, 
ti  sedí  raději  v  začazených  pivnicích,  nežli  by  vstou- 
pili do  jasného  chrámu  literatury,  v  němž    pro  ně 
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chystáme  poháry  božského  nektaru.  A  těm  ,, laska- 
vým čtenářům,"  nečtoucím  nic  kromě  jídelního 
lístku  a  snad  nejvýše  ranního  žurnálu,  věnoval 
jsem  předešle  celou  literární  epištolu! 

Rozmilé  čtenářky  !  Vyslyšte  vřelou  moji  prosbu  : 
Slyšíte  odevšad  stesky  na  tíseň  naší  literatury  a 
víte  samy  dobře,  že  máte  zbraně,  jimiž  dovedete 
hravě  zlomiti  nejurputnější  vzdor  mužský.  Užijte 
jich  ve  prospěch  naší  dobré  věci  proti  svým  man- 
želům a  ctitelům !  Domluvte  jim,  že  by  bylo  hanbou, 
aby  se  naše  literární  obecenstvo  skládalo  ze  samých 
jen  čtenářek !  Spůsobte,  aby  i  oni  horlivě  četli  a 
knihy  kupovali!  Získáte  si  tím  zásluhy  veliké.  Do- 
plníte jimi  onu  scházející  polovici  čtenářstva  a 
zbavíte  se  zároveň  těch  ustavičných  spisoxatelských 
a  nakladatelských  lamentac,  jež  neslouží  hrubě  ke 
cti  našemu  národu  a  jsou  obyčejně  právě  tak  málo 
zába\-né,  ne-li  fádní,  jako  dnešní  moje  epištola, 
kterou  jsem  dopsal  jen  s    xnitřním  odporem. 


ILLUSIONISTA. 
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Mohu-li  si  vylétnout  na  několik  dní  do  kraje, 
cestujii  ncjraději  pěšky.  A  to  nazdařbůh,  bez  urči- 
tého rozvrhu  a  cíle.  Z  rcána  sice  prohlédnu  si  mapu 
a  vytknu  zhruba  nějakou  denní  rútu ;  ale  některý 
zamodralý  chlum  s  rozkotaným  hradem,  tajemně  vá- 
bivá  ^  yhlídka  do  táhlého  údolí  s  nějakou  kostelní 
vížkou  na  dalekém  záhybu  nebo  nějaká  slibná  pří- 
hoda svedou  mě  rázem  od  vytčeného  směru  a  z  ^•e- 
čera  octnu  se  na  místě  ležícím  třeba  v  opačné  stra- 
ně od  vyhlédnuté  mety. 

Ó,  vy  ubozí  otroci  jízdních  řádu,  jak  málo  vám 
závidím  vašich  houževnatých  nádražních  kotletů, 
úzkostlivě  shltaných  mezi  druhým  a  třetím  zvoně- 
ním, vašich  besed  s  obchodními  cestujícími  v  parní 
lázni  vagónu,  vašich  Btarostí  o  jízdní  lístek,  za\'a- 
zadla.  pléd  a  konečnou  stanici,  vašich  potýček  s  no- 
siči a  drožkáři,  kteří  vás  na  noc  odevzdávají  smečce 
fádních  sklepníkův,  abyste  z  rána  běhali  ulicí  na- 
tažených   ruk,    s   krvavým    Bádekkrem    v   ruce,    do 
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úpadu  po  všelikých  galeriích  a  památnostech,  z  nichž 
vám  zůstane  v  hlavě  naposledy  jen  strakatá  mlha! 
Dostanete  se  dále,  pra^  da,  než  my  pěšáci  a  můžete 
pak  blýskati  ve  společnosti  slezením  Panny  nebo 
vydati  stotisícátou  kytici  pomněnek  z  Itálie  —  ale 
za  jakou  cenu  si  kupujete  ty  krásy  dalekých  končin ! 

I  já  podíval  jsem  se  trochu  do  světa  a  kdybych 
mohl,  hned  bych  vlezl  zase,  třeba  na  několik  dnU, 
do  m.učírny  zvané  železničním  vlakem,  aby  mne  roz- 
lámaného a  stlučeného  vychrlila  někam  pod  fíky 
Krimu  nebo  na  práh  Alhambry ;  ale  prozatím  jest 
mi  zůstati  hezky  pěkně  ve  vlasti  a  těšiti  se  tím,  že 
i  \-  ní  jest  krásy  dosti  a  že  po  ní  mohu  \^olně  křižo- 
\ati  nejpříjemnějším  způsobem  cestování:  per  pedes 
apostolorum. 

O,  rozkoši,  můžete-li  vyjíti,  kdy  vám  libo,  za- 
mířiti v  kteroukoli  stranu  k  lákavému  modra \ému 
obzoru,  pohovořiti  cestou,  s  kýmkoli  se  vám  zachce, 
usednouti  si  kdekoli  do  mechu  a  do  stínu,  zahleděti 
se  po  chuti  na  obláčky  nebeské  nebo  na  rybky  jas- 
ného potoka,  pozdržeti  se  do  libosti,  kde  \ám  (proč 
bych  pokrytecky  zapřel  i  tu  dobrou  prosu?!)  za- 
chutná pi\o  nebo  udělá  veselé  oko  krčmářovy  dce- 
rušky, nezakoušeti  tyranie  lokomotiv,  koňských  vrto- 
chu,  sterých  cizích  rozmaru,  zkrátka,  míti  cestov- 
ním maršálkem  jen  s\'Ou  vlastní  suverénní  vůli.  — 
Snadno  tu  chápete  tajemné  kouzlo,  jež  zmítá  nestá- 
lými kibitkami  a  stany  volných  nomadů  — 

Dlouhý  úvod  a  nepatřil  skoro  ani  k  věci.  Sta- 
čilo prostě  říci,  že  jsem  jednou  na  volné  potulce 
brdsk>Tn  krajem  odbočil  od  pohodlné  silnice  na 
lesní  stezku,  ač  nebyla  vyznačena  na  mé  mapě  a 
třeba  že  jsem  neměl  ani  tušení,  kam  se  po  ní  do- 
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Stanu.  Snad  právě  proto  jsem  na  ni  odbočil.  Ktomu 
hřálo  slunéčko  trochu  nad  potřebu  a  leskle  zelené 
lupení  buků  zvalo  tak  sxúdně  do  příjemného  polo- 
šera. 

Hodnou  chvíli  kráčím  lesem,  rozhrnuje  místy 
haluze  lískového  a  habrového  podrostu,  pnoucí  se 
nad  pěšinu,  a  poddávaje  se  volné  hře  plachých, 
jedva  v  jasné  vědomí  \ystupujících  myšlének.  Však 
znáte  to  příjemné  polobdéní  polosnění,  kdy  duch, 
upouštěje  myšlenkové  nitky  přítomnosti  i  minu- 
losti, ponechává  zvůli  hravé  fantasii  a  jaksi  ve  slad- 
kém odpočinku  přihlíží,  jak  před  ním  pohání  své 
lehounké  stvůry,  jež  sotva  zpola  se  obránivše  novým 
ustupují  a  jedna  s  druhou  splývají  jako  stíhající 
a  míchající  se  různobarvé  obláčky  na  jarním  nebi. 
Jen  jako  ze  sna  spatřoval  jsem  tou  mlhavou  přízí  jed- 
notlivé zjevy  okolní  skutečnosti :  tu  hlemýždě,  vlekou- 
cího  po  mechu  svou  pruhovanou  budku,  tam  stříbro- 
sivý  hladký  kmen  buku,  ostře  vynikající  z  jasné  ze- 
leni a  šerého  stínu,  onde  rozchlípenou  červenavou 
korunku  ozdobného  zlatohlávku. 

Náhle  upoutal  mou  pozornosť  záblesk  vody  stra- 
nou v  houštině.  Bezděky  prodral  jsem  se  tam  pod- 
rostem. Byla  to  umělá  nádržka,  zřízená  bezpochyby 
k  vůli  zvěři.  \^y výšený  okraj  byl  řídce  porostlý  pe- 
nízkem, jehož  niťovité  lodyhy  s  řadami  drobných 
vejčitých  lístkův  a  se  zlatými  kvítky  plazily  se  dolů 
až  k  samé  vodě.  A'  této  rostly  rozličné  vodní  byliny. 
Byl  to  malý  svět  pro  sebe.  Kolem  poletovalo  ně- 
kolik velikých  motýlů :  časem  usedli  na  kmen  osyky 
a  skládali  i  rozkládali  svá  krásná  černá  křídla 
s  bíhmi  pruhem  dokola. 

Záře  sluneční  proniká  větvemi  na  tůň.  Nad  ní 
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pozoruji  kmitavé  sídlo.  Jest  neobyčejně  veliké. 
Poletuje  trhavě  semo  tamo;  někdy  stane  nepohnutě 
na  jednom  místě  ve  vzduchu  a  pak  mohu  pohodlně 
pozorovati  jeho  dlouhé,  válcovité,  v  předu  silně  na- 
duřelé  tělo,  jako  ze  smaragdu  a  stříbra  utvořené, 
u  něhož  s  obou  stran  kmitavé  se  třepetají  lehounká 
křídla  jako  z  mizivě  tenkého,  průhledného  skla. 
Jedva  dovede  zrak  rozeznati  míhavé  jejich  obrysy; 
ale  chvilkami,  ve  příhodném  osvětlení,  zaskvějí  se 
pojednou  zlatem  a  duhou  a  celé  sídlo  jest  pak  po- 
dobno báječnému  drahokamu  čarovné  záře.  Ať  se 
mi  směje  kdo  chce :  dobrou  čtvrthodinu  dovedl  jsem 
se  baviti  těka\'ým  letem  toho  t\ora  a  přechody  jeho 
z  matné  jednobarvosti  v  rozkošnou  hru  nejskvost- 
nějších pestrolesků. 

Mrak  zahalil  slunce.  A^eselé  světlo  nad  tůní 
ustoupilo  zádumčivému  pološeru,  v  němž  i  zají- 
mavé sídlo  ztratilo  se  mi  s  očí.  A  rázem  změnila 
se  také  moje  nálada.  Pojednou  vynořila  se  z  úkrytu 
duše  nějaká  bolná  upomínka  a  podporována  tesk- 
ným tichem  té  hluboké  lesní  samoty,  začínala  jasnou 
miysl  moji  obestírati  závojem  smutku.  Abych  ji  za- 
plašil, povstal  jsem  s  kamene,  na  který  jsem  byl 
vedle  nádržky   usedl,   a  vykročil  k  odchodu. 

Ale  v  tom  zastavily  mne  lidské  hlasy.  Blížily 
se  s  téže  strany,  odkud  jsem  přišel.  Chtěje  neznámé 
chodce  pustiti  napřed,  usedl  jsem  znovu  na  kámen. 
Hlasy  umlkly,  za  to  ozývaly  se  blíž  a  blíže  kroky 
i  šustot  větví. 

Za  chvíli  objevil  se  na  pěšině  obstárlý  muž 
v  městském,  ale  trochu  zanedbaném  oděvu.  Stanuv 
obrátil  hlavu  do  póla  nazad.  V  tom  právě  vysvitlo 
opět    slunce   a  jasně   ozářilo   jeho   obličej.    Byl   při- 


162 


snědly,  tahu\'  ani  pěkných  ani  zrovna  ošklivých, 
mnohou  tenkou  vráskou  znamenaný,  hodně  zvětralý, 
ale  s  čilým  okem  a  svěžími  dosud  rty,  na  nichž 
dlel  výraz  trochu  smyslný.  Hlava,  právě  obnažená, 
byla  hustě  pokryta  temnohnědým,  silně  prokvetlým 
vlasem,  vlasem  toho  druhu,  jemuž  spíše  sluší  volný 
nelad,  v  jakém  zde  vysoké  čelo  objímal,  než  pečlivě 
přihlazený  účes ;  silně  prok\etaly  též  krátké,  ale 
rovněž   husté,    temnohnědé   vousy. 

,,Tdu  ti  příliš  čerstvě,  \id?"  z\olal  chodec  za 
sebe  z^'učným,  příjemným  hlasem,  otíraje  si  šátkem 
spocené  čelo.  ,,A  ty  větve  ti  také  překážejí?  Pěšina 
je  skoro  zarostlá.  Nevím,  nevím,  jdeme-li  dobře. 

V  tom  pohlédl  náhodou  k  nádržce  a  spatřil 
mne . 

Změřiv  mne  bystrým  pohledem,  pokročil  blíže 
a  pravil  zdvořile:  ,. Prosím,  pane,  jdeme  tudv  dobře 
do  — " 

Jmeno\al  místo  mně  neznámé. 

,,  Nejsem  po  vědom  v  této  krajině,"  odvětil  jsem 
vstávaje. 

,, Řekli  nám,  abychom  se  dali  v  lese  první  pě- 
šinou vlevo,  pak  od  kříže  \'  právo  a  pak  od  něja- 
kých kamenů  zase  v  levo  —  ale  ďas  věř  té  prosto- 
národní topografii,"  mluvil  muž,  více  k  sobě,  s  ve- 
selým úsměvem. 

,,Moje  mapa,  jinak  velmi  podrobná,  neví  sice 
o  té  pěšině  ničeho,"  řekl  jsem,  vytahuje  svou  ce- 
stovní pomůcku;  ,,ale  snad  podá  přece  nějakého 
světla.  Tu  hle  silnice  —  zde  někde  odbočuje  naše 
stezka,  asi  tímto  směrem  —  vida,  tu  máme  kříž!  ■  — 
od  něho  je  skutečně  vyznačena  lesní  cesta  na  právo 
—  od  té  pak   \ybíhá  pěšina  na  levo,  ale  dále  roz- 
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bíhá  se  zase  na  dvé  —  a  tu  je  celý  labyrint  ste- 
zek —  však  počkejme  -  ahá !  —  zde  máme  vaši 
vesnici!" 

,,Díky  !  Nuže,  přede\  ším  dále  za  křížem,  v  tomto 
znamení  z\ítézíme !"  řekl  neznámý. 

,, Ostatně,  dovolíte-li,  půjdu  s  vámi,"  vyklouzlo 
mi  z  úst.  Bezděky,  jakožto  člověku  úslužnému,  jenž 
pokládá  za  svou  povinnost"  \  ykonati  do  konce  a  do 
své  možnosti  službu,  kterou  konati  začal.  Neboť 
za  lepšího  rozmyslu  byl  bych  raději  volil  chůzi 
o  samotě  tím  krásným  lesem. 

,,Ah.  nikoli.  Nerad  bych,  ab\ste  si  k  \  uli  nám 
zacházel.  Jak  vidím  tady  na  mapě,  třeba  jen  od 
kamenů  držeti  se  stále  \-  Icvo." 

,,Nezajdu  si,  poněvadž  nemám  žádného  určitého 
cíle.  Toulám  se  nazdařbůh  těmi  lesy  a  je  mi  zcela 
jedno,  kam  se  dnes  dostanu." 

,, Cestujete  tedy  jen  pro  zábavu?  Pak  přijíniám 
vděčně  Vaše  nabídnutí  a  navrhuji,  abyste  si  zvolil 
pro  dnešek  stejný  cíl  s  námi.  Mohu  \'ám  t^n  městys, 
kam  jsem  před  lety  připutoval  z  jiné  strany,  směle 
odporučiti  za  cestovní  stanici.  Leží  romanticky  mezi 
skalami  a  lesy  a  chová  perlu  venkovských  hospod, 
víte  z  těch  starých  důkladných  zájezdních  hostinců, 
kde  se  můžete  nejen  slušně  navečeřeti  a  vyspati, 
nýbrž  i  přenésti  do  zašlých  časů  formanské  a  do- 
stavnické  slávy." 

Tak  vidíte,  nevynikal  jeho  popis  ani  novostí  ani 
jinak;  ale  zvuk  hlasu  a  celý  spúsob,  jakým  byla 
ta  všední  slova  pronesena,  dodával  jim  neobyčejně 
živé  a  sv  ěží  barvitosti.  Celá  tvář  mluvícího  oživila 
se  při  tom  odleskem  skvělé  vTiitřní  vidiny  a  zářící 
oči  upíraly   se  do  prázdna  s  výrazem  tak  radostně 
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vnímavým,  že  jsi  tam  bezděky  spatřoval  nejmaleb- 
nější horské  zátiší  a  nejsvůdnější  starou  zájezdní 
hospodu,  na  jakou  se  vůbec  jen  zmohla  tvoje  obraz- 
nost'. 

Pravil  jsem  sobě,  že  náleží  muž  ten  k  lidem, 
kteří  jsou  obdařeni  zvláštním  druhem  samorostlé 
výmluvnosti.  Každý  z  vás  poznal  alespoň  jednoho. 
Člověk  takový  řekne  vám  věci  nejvšednější  —  řekne 
na  příklad,  že  si  pochutnal  cestou  na  třešních  právě 
se  stromu  natrhaných  —  ale  řekne  to  tak,  že  se 
před  vámi  zardí  šťavnaté  koraly  takové  svůdné 
krásy,  jakých  byste  marně  hledali  ve  skutečnosti, 
a  že  se  vám  sliny  sbíhají  v  ústech,  třeba  byste 
o  třešně  ani  dost  málo  nestáli.  Člověk  takový  prostě 
působí  na  vás  nakažlivě  ži\ostí  své  fantasie  a  svěží 
silou  svých  smyslných  popudů  nebo  citových  vznětů. 

,,Hled\  Milo,  našli  jsme  společníka,  který  nám 
pomůže  hledat  a  krátit  cestu,"  zvolal  obrácen  ku 
pěšině. 

.  Již  dříve  zahlédl  jsem  tam  ženskou  postavu, 
která  patrně  čekala  na  výsledek  naší  rozmluvy;  ale 
její  obličej  zastíraly  mi  větve.  Nyní  okázala  se  celá. 
Byla  to  ženština  mladistvá,  po  městku  skromně  sice, 
ale  s  jakous  prostou  koketerií  oděná,  nejspíše  jeho 
dcera  —  pravil  jsem  k  sobě.  Její  tvář  a  postava 
mohla  uspokojiti  i  přísnějšího  kritika.  Byla  to  blon- 
dýnka, leč  nikoli  fádní,  pleti  sice  přibledlé,  ale 
čerstvé ;  belorusý  vlas  měl  rozkošný  nádech  do  zla- 
tová :  v  měkkých  tazích  četl  jsi  tichou  ženskou  od- 
danost, leč  v  oku  prozařovalo  lehkým  flórem  zá- 
dumčivosti  cosi  jak  odlesky  skvělých  snův  a  smě- 
lých tužeb. 

Naše  oči  se  potkaly.  Okamžik  pohlížela  na  mne 
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pátravě ;  pak  sklopila  rychle  řasy  a  její  tvárí  za- 
šlehl  rumenec,  mocně  vynikající  na  přibledlé  jemné 
pleti.  Mně  prokmitlo  hlavou,  že  jsem  tu  tvář  již 
někde  viděl,  ba  že  ji  dobře  znám;  ale  hned  jsem 
si  řekl,  že  je  to  pouhý  klam;  a  když  ke  mně  znova 
pozdvihla  oči,  pozdravil  jsem  ji  toliko  němou  zdvo- 
řilou poklonou. 

,,Ta  pěšina  dovoluje  nám  jen  husí  pochod  a 
V^y  s  mapou  musiti  převzíti  vůdcovství,"  řekl  ne- 
známý, pouštěje  mne  před  sebe  na  stezku.  ,,Nuže  — 
bez  ceremonií  —  avanti!" 

Kráčel  jsem  tedy  napřed,  ale  stanul  po  nějaké 
chvíli,    shledav,    že    dáma    zůstala    kus    za   námi. 

,,Jen  dále,  dále,"  pobídl  mě  muž.  „Po  —  po 
mojí  se  neohlížejte !  Ta  má  pro  našince  příliš  volné 
tempo  a,  jak  pozoruji,  začíná  si  také  všímat,  že  se 
jahody  právě  nejkrásněji  červenají.  Však  jí  neztra- 
tíme." 

Závažné  „mojí"  pronesl  trochu  ostýchavě,  jako 
by  tušil,  že  shledám  zde  to  přisvojovací  zájmenío 
poněkud  nemístným. 

,,Tedy  jeho  žena!"  pomyslil  jsem  si.  „Trochu 
nerovný  párek.  Ale  za  našich  dnů  —  kdo  by  se  již 
divil  mladé  hezké  hrdličce  \'e  spárech  starého  oprša- 
lého  luňáka?!" 

,,Zdá  se,  že  jsme  v  jednom  směru  duševně  pří- 
buzní," začal  muž  opět  rozprávku.  „Oba  milujeme 
totiž  volné  potulky.  Ale  je  přece  i  v  tom  veliký 
rozdíl.  Vy  rozběhnete  se  do  světa  jednou  za  čas, 
když  vás  chytne  cestovatelská  horečka,  já  kočuju 
bez  přestání  dvě  třetiny  svého  života;  já  se  toulám 
za  chlebem.  Vy  pro  zábavu ;  Vy  jste  nějaký  malíř 
na  cestách    nebo  professor  užívající  prázdnin  nebo 
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něco  podobného,  v  mc  osobě  představuje  se  Vám 
sxxtoznámý  Oskar  Fantaso,  mistr  vyššího  karetního 
uméní.    moderní    kouzelník   a  zaklínač   duchů." 

Tónem  posledních  slo\  prozníval  posměch  nad 
sebou  samým. 

Zastavil  se  na  chvilku  proti  mně  a  pokračoval: 
., Překládáte  si  ten  bombast  správně:  potulný  kej- 
klíř,  a  myslíte  jistě :  Do  jaké  společnosti  jsem  se 
dostal!" 

,,Ó  prosím  —  nikoli  -"  namítal  jsem  nuceně, 
\  skutku  překvapen. 

..Nebraňte  se!  Vždyť  jsem  opravdu  pouhý  kej- 
klíř,  třeba  bych  své  kejkle  pokrtíval  sebe  \zletnějším 
jménem.  Na  plakátech  nazývám  se  arci  nejraději : 
illusionista.  Pro  vzdělanější  obecenstvo  zní  to  roz- 
uminěji  a  nevzdělanému  imponuje  to  prá\ě  tak  jako 
professor  vyšší  magie  nebo  nekromat  nebo  jiný 
nesrozumitelný   černokněžnický   titul." 

..Illusionista   —  není  to  název  trochu  široký?" 

,,]Máte  skoro  pravdu.  Z  illusí  bližního  živí  se 
mnohý  stav,  který  by  slavně  protestoval  proti  titulu 
kejklířskému.  Nemusím  věc  tu  šíře  rozváděti;  však 
mi  rozumíte.  A  vidíte,  nalézám  v  tom  jakousi  útě- 
chu, že  mám  ve  světě  spoustu  obecně  vážených  kol- 
legú,  kteří  netahají  sice  lidem  dukáty  z  vousů,  ale 
umí  jiným,  na  pohled  velmi  vážným  hokuspokusem 
plniti  své  kapsy." 

Pěšina  šířila  se  nyní  tak,  že  jsme  mohli  kráčeti 
podle  sebe. 

,, Správné  jest  arci  také,"  pokračoval  nástupce 
Boskův,  ,,tušíte-li  za  Oskarem  Fantasem  nějakého 
Martina  Procházku  nebo  něco  podobného.  Ale  pro 
nás   je   zvučné   jméno   právě  tak  důležité   jako   pro 
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herce  nebo  ;pro  básníky.  V  nás  musí  to  býti  zá- 
roveň jméno  cizokrajného  zvuku.  Patří  to  také 
k  illusi.  Ani  nejhloupější  sprosťáček  neuvěří,  že  by 
umel  čarovati  a  citovat  duchy  nějaký  rodák  ze  sou- 
sední vesnice,  a  také  vzdělanější  člověk  u  nás,  věřte, 
bude  se  více  obdivovat  chatrnému  kousku  Alfonse 
Malaventury  z  Lisabonu  nežli  divům  a  zázrakům 
?vratějc  Brázdv  z  Kouřimi  .  .  .  A\  sak,  tu  jsme  u  kříže. 
Milo!" 

Žena  trhající  právě  kus  cesty  za  námi  nějakou 
květinu,  vzpřímila  se  a  zrychlila  kroky.  Ale  hlavu 
měla  k  natrhané  divoké  kytici  tak  hluboko  sehnutou, 
že  jsem  jí  tentokráte  \iděl  jen  málo  do  tváře. 

Zno\'a  zabýval  jsem  se  jejím  osudem.  Zadala 
tedy  s\ou  mladost  a  krásu  starému  kočujícímu  kej- 
klíři,  k  níž  jí  nemohly  lákati  ani  \ýhody  hmotné. 
Nebylo  to  tak  zvané  ,, zaopatření",  k  vůli  němuž 
dí\ky  leckdy  přehlížejí  šedivé  vlasy  a  jiné  třeba 
ještě  horší  vady.  Dle  slov  a  zjevu  jeho  nezdálo  se 
alespoň,  že  by  Fantaso  provozoval  s\é  umění  z  pou- 
hého přepychu.  Ale  kdož  ví,  nebyla-li  před  sňatkem 
\'  takových  poměrech,  že  i  toto  spojení  stalo  se  jí  vy- 
koupením !  Nebo  snad  právě  nimbus  fantastičnosti 
a  dobrodružné  těkání  světem  přivábilo  spřízněnou 
její  povahu.  Pohlédl  jsem  znovu  na  ni  a  pochyboval : 
nemělať  ničeho   z  typu   dobrodružných  světoběžnic. 

1  ona  pohlédla  v  tu  chvíli  plaše  na  nás  a  mnou 
probleskla   opět  myšlénka,  že  jí  nevidím  poprvé. 

Fantaso  ukázal  jí  na  kříž  a  pak  na  právo,  kde 
se  táhly  vřesem  slabé  koleje  lesní  cesty.  Ona  ký\'la 
mlčky  hlavou  a  znovu  sklonila  ji  ke  kytici. 

Muž,  nedočkav  jí,  dal  se  cestou  a  pokračoval: 
,,Dnes  rozbiju  svůj  kočovnický  stan  \-  tom  romanti- 
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ckém  niěstysi.  Poslal  jsem  tam  již  ráno  napřed  svou 
čarodejnickou  kuchyni,  která  se  vešla  právě  na  tra- 
kař.  Ó,  černé  umění  pokleslo  hluboko !  Kde  jsou 
doby,  kdy  dovedli  jsme  pobouřiti  samu  svatou  inkvi- 
sici  a  celé  krajiny  valem  hrnuly  se  k  hořícím  hra- 
nicím, aby  s  hrůzou  patřily,  jak  ďábel  v  kotoučích 
dýmu  odnáší  duše  svých  služebníků!  Teď  musíme 
sháněti  hlouček  obecenstva  bubnem  a  probírat 
i  tiché  kouty  venkovské,  kde  jsme  posud  tak  haneb- 
ně nesevšedněli  jako  v  blaseo váných  městech. 
Ostatně,  cíl  mé  nynější  výpravy  je  cizina  a  cestou 
činím  jen  několik  malých  zastávek.  Po  dlouhých 
letech  vrátil  jsem  se  domů,  pobyl  zde  nějaký  čas 
a  teď  chvátám  zase  ven,  kamkoli  ven  do  šírého 
světa.  Nemohu  vám  říci,  jak  se  těším  opět  na  tu 
pout  do  modra,  na  ty  měňavé  scenerie  cizích  krajin 
a  krojův,  ohromná  města,  pestré  přístavy  mořské, 
nepřehledné  stepi,  rozkošné  doliny  —  jeden  olivový 
sad  a  vinohrad,  nad  nimi  \-  dálce  démantové  hrany 
ledovců  v  růžové  záři Ó,  mám  smysl  i  pro  ta- 
kové věci!" 

Jeho  postava,  jinak  trochu  nahrbená,  vzpřímila 
se  dokonale,  chřípí  se  rozšířila,  tvář  zdála  se  prosta 
vrásek  a  nabyla  mladického  rázu,  oči  rozjiskřily  se 
jako  v  nadšení  a  hleděly  blouznivě  na  skrovný  mo- 
dravý kousek  dalekého  obzoru,  jevící  se  před  námi 
v  lesím  průseku.  Co  všechno  viděl  ten  starý  sankvi- 
nik  dosud  ve  světě,  kolik  ještě  krásy  a  rozkoše  sli- 
bo^"al  si  v  něm !  Zářící  jeho  obličej  byl  v  okamžiku 
tom  skoro  krásný  navzdor  šedinám,  které  v  nepo- 
řádku  rozlétly    se   kolem  vzpjatých   skrání. 

Znovu  podlehl  jsem  duševní  nákaze.  Vidím  před 
sebou  v  nekonečné   perspektivě  překrásné  krajiny, 
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města,  \'esnice,  tlupy  zubatých  věží  na  skalách,  safí- 
rově modrá  jezera  v  lůně  nebetyčných  hor,  bělostné 
letohrádky  ve  stínu  pinií  s  laškovným  sborem  pestro- 
šatých  krasavic  —  vše  v  onom  magicky  luzném 
osvětlení,  jakým  jenom  sen  umí  obdechnouti  své 
prchavé  výtvory. 

,, Cestoval   jste   asi  mnoho?"   tážu   se   bezděky. 

,,Ano,  viděl  jsem  hodný  kus  světa.  Za  mladších 
let  jsem  se  podíval  i  za  moře.  Ale  tehdáž  nedovedl 
jsem  ještě  uchopit  příležitost  za  pačesy.  Nyní  vychá- 
zím s  jasně  vytknutým  plánem.  Zajdu  si  do  končin, 
kde  naše  řemeslo  dosud  neztratilo  zlaté  dno,  kde 
ještě  naše  kouzelná  hůlka  dovede  otvírati  skutečné 
poklady." 

Zpozoro\al  v  mém  obličeji  patrně  výraz  pochyb- 
nosti, neboť  uhodil  v  jiný  tón:  ,, Nemyslím  ovšem, 
že  se  stanu  přes  noc  boháčem.  Avšak  znenáhla  přece 
možná  sehnati  slušný  kapitálek,  snad  kapitál.  Dříve 
nehleděl  jsem  na  zadní  kola.  Ani  nii  nenapadlo,  ka- 
ziti sobě  dnešek  starostí  o  zítřek.  Žil  jsem  jako  pták 
v  povětří.  Ale  nyní  mám  povinnosti  k  ženě,  která 
se  stala  nedávno  mojí  družicí  na  bludné  pouti.  Mu- 
sím jí  uchy  stávati  nejen  příjemnou  přítom^nosť, 
nýbrž  dle  možnosti  pojistit  i  slušnou  budoucnost'. 
Cagliostro  musí  pečovati  o  svoji  Lorenzu.  Ostatně 
nemyslete,  že  jí  zneužívám  za  somnambulu  nebo  cosi 
podobného.  Koná  při  mých  produkcích  jen  některé 
pomocné  služby,  které  by  dovedlo  každé  dítě.  Leda 
že  jsem  jí  vpravil  kousek  s  vějířem  a  papírovými 
motýlky,  který  lépe  sluší  ženské." 

Poslední  část  své  řeči  mluvil  tlumeným  hlasem ; 
pak  pokračoval  opět  hlasitěji :  ,,xAle  —  když  jsem 
se  vám  již  začal  zpovídati,  slyšte  všechno.   Což  se 
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mi  může  státi  ?  Leda  že  zavrtíte  hla\'Ou  nebo  v  duchu 
se  mi  vysmějete.  Nuže,  ^'ězte :  Ke j kle  po  hostincích 
nepokládám  za  své  jediné  a  pravé  povolání.  Ačkoliv 
se  za  ně  nestydím.  Spisovatel  nebo  herec  může  třeba 
s  pohrdáním  pohlížeti  na  člověka,  který  několika 
skrytými  klapkami  a  dvojitými  dny,  červenou  opo- 
nou, obratností  svých  prstů,  dobrou  vyřídilkou  a 
kopou  illusí  do\ede  skromnému  obecenstvu  po  den- 
ních starostech  připraviti  zábavný  večer.  A  přece 
pracují  mnohdy  oba  za  stejným  účelem  a  velmi  po- 
dobnými prostředky.  Avšak  řekl  jsem,  že  pro  mne 
jongieurství  není  hlaMií  věcí.  Jsem  trochu  fysik; 
udělal  mi  duch  mechaniky,  který  je  pomocný  spiritus 
faniiliaris  našich  kouzelnických  laboratoří.  Ujišťuju 
Vás,  že  provádím  některé  zcela  originální  kousky 
pomocí  přístrojů,  které  jsem  sobě  sám  vymyslil  a 
zhotovil.  Než,  to  jsou  hříčky.  Má  hlava  je  zároveň 
plna  jiných,  vyšších  cílů.  Rojí  se  tam  ustavičné 
zárodky  důležitějších  vynálezů.  Již  několikrát  vy- 
hranil se  některý  téměř  do  poslední  linie,  avšak 
nedostávalo  se  mi  právě  prostředků,  abych  si  opatřil 
pomůcky,  potřebné  přístroje,  konal  pokusy  —  a  zatím 
vystoupil  někdo  jiný  s  hotovou  věcí.  Opět  křižuje 
se  mi  hlavou  několik  takových  záblesků  —  zvláště 
jeden  —  nechci  kdákati  o  vejci,  dokud  není  sne- 
seno, ale  ubezpečuji  vás,  že  je  to  věc,  která  může 
přinésti  světu  i  v^málezci  znamenitý  prospěch.  Chybí 
pouze  jediná  spojovací  nitka  —  jediná  slabá  nitka, 
která  by  ukončila  důmyslnou  přízi  —  ta  může  zítra, 
ve  šťastném  okamžiku  prokmitnouti  mozkem  —  a 
pak  —  pak  s  bohem,  kejklířské  hamparátí,  pak  ne- 
budu se  potloukati  po  vesnických  hospodách  a  Milá 
ovine   si   kolem   šíje  místo   falešných  perel  nejkrá- 
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snější   skutečné    smaragdy  a  diamanty   —  vid",  dra- 
houšku?" 

Upřel  své  oči,  blyštící  se  skutečně  jak  odleskem 
briliantů  a  smaragdů,  na  Milu,  která  zatím  došla 
ke  ,, kamenům",  kde  illusionista  se  mnou  se  zastavil. 

,,V.ěru,  illusionista!"  pomyslil  jsem  si.  ,,Baví 
illusemi  nejen  obecenstvo,  nýbrž  i   sebe."   —  — 

Méstys,  do  něhož  jsme  za  hodinu  došli,  poněkud 
mě  sklamal.  Bylo  tu  sice  trochu  skal  a  lesa,  avšak 
celek  zůstával  hodný  kus  za  obrazem,  jaký  si  před 
tím  fantasie  má  vytvořila  skxostnými  barvami  s  pa- 
lety kejklířovy. 

Hned  na  stěně  pr\ního  staxení  vítal  nás  obrov- 
ský plakát,  na  němž  byl  křiklavou  strakatinou  barev 
\'ypodobnén  dav  šeredných  ďáblů,  kostlivcův  a  ji- 
ných příšer,  vsápajících  se  na  člověka,  který  měl 
\'zdálenou  podobnost  s  mým  prů\odem.  Tento  vy- 
světloxal  mi,  že  ráno  poslovi  s  kouzelnickým  náčiním 
i  tyto  strakaté  vějičky  odevzdal,  aby  je  již  napřed 
po  městečku  roznesl  a  rozvěsil. 

\^ykonaly  patrně  svou  povinnost  Se  smíchem 
a  křikem  rozběhl  se  před  námi  chumáč  mládeže  a 
?evšad  obracely  se  po  nás  zvědavé  obličeje,  na 
nichž  tu  a  tam  s  veselostí  jevilo  se  zároveň  trochu 
pověrčivého  ostychu.  Myslím,  že  tehdáž  i  na  mne 
padla  část  pekehiého  nimbu. 

Vychvalovaná  relikvie  formanské  a  dosta\ni- 
cké  slá\'y  byla  prostě  jednopatrový,  šindelem  krytý, 
hodně  otlučený  a  zamazaný  xenkovský  hostinec 
s  několika  žlábky  na  skřížených  nohách  před  vraty 
a  s  několika  kaštany  v  zanedbané  hostinské  za- 
hrádce po  boku.  Pivo  a  kuchyně  byly  jako  jinde 
na  venkově.   Za  to  měl  hostinský  nahoře  dva   po- 
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kojíky,  dokonce  i  jakž  takž  zařízené,  které  mohl 
nabídnouti  hostům  na  noc.  Byly  vedle  sebe.  Kouzel- 
ník se   svou  družkou  najal  jeden,  já  druhý, 

Fantaso  konal  v  ,,sále"  hostince  přípravy  k  ve- 
černímu představení.  Já  potulo\al  se  městysem  a 
nejbližším  okolím. 

Večer  navštívil  jsem  předsta\ení.  Se  sklopenou 
hlavou,  ostýchavě  přijala  Milá  u  vchodu  skrovné 
vstupné  a  já  si  vyhledal  ,, číslované  sedadlo",  totiž 
rozviklanou,  ošoupanou  židlici  hospodskou,  na  je- 
jímž tříhranném  lenochu  byla  ^'zadu  křídou  namalo- 
vána příslušná  číslice.  Tím  doplnil  jsem  řadu  shro- 
mážděné honorace,  za  níž  tlačilo  se  v  nepořádku 
obecné  publikum,  sedíc  pomíchaně  na  dlouhých  la- 
^■icích  nebo  stojíc  za  těmito  v  hustých  chumáčích. 
Galerie  na  oknech  zaujala  mládež  obojího  pohlaví. 

Z  úkrytu  tajemné  opony  vynořil  se  Fantaso 
s  malou  černou  hůlkou  v  ruce  a  v  nezbytném 
fraku,  který  však  na  švech  a  jinde  zářil  již  pode- 
zřelým leskem.  Přistoupil  ke  stolku,  pokrytému  roz- 
manitými přístroji  a  tretami,  a  pokloniv  se  hluboce 
spustil  obvyklou  úvodní  řeč. 

Avšak  obsahem  i  přednesem  vynikala  nad  ta- 
kové naučené  neb  improvisované  řečnické  výkony. 
Prohlásil  sice  s  úsměvem,  že  jeho  umění  spočívá  na 
základech  čistě  přirozených,  ale  začal  pak  mluviti 
o  neznámých  silách  přírodních,  o  mystériích  ka- 
baly, o  fantastickém  učení  a  zázračných  výkonech 
starých  mistrů  '  magie,  o  magnetickém  spánku, 
o  mesmerismu  a  spiritismu  s  výrazem  tak  opravdo- 
vým, hlasem  tak  divně  přitlumeným  a  s  posuňky 
tak  tajemn^ÍTni,  jako  když  pověrčivá  stár  ucha  vypra- 
vuje strašidelné  historie,  kterým  sama  věří.  Vychá- 
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zelo  od  ného  jakési  neviditelné  fluidum,  jež  vpro- 
sycovalo  okolní  atmosféru  i  mysle  posluchačů  de- 
chem mysticismu  a  kolem  něho  skutečně  tkalo 
zvláštní  kouzelný  opar.  Muj  rozum  smál  se  arci 
všemu  tomu,  ale  přes  to  poddával  jsem  se  volně  il- 
lusi,  která  mi  oživovala  řasnatou  oponu  za  kejklířem 
pitvornými  stíny  a  vzduch  kolem  naplňovala  čímsi 
jako  vanutím  ,, nečistých  sil". 

Hluboké  ticho  nastalo  v  sále. 

Fantaso  prováděl  kousky  většinou  známé,  sice 
dosti  obratně,  ale  hla\  ní  jejich  účinek  spočíval  přece 
jen  v  duchu  a  tónu  slov,  pak  \e  hře  posuňků,  kte- 
rými je  provázel.  Když  s  pošmournou  vroucností 
šeptal  nějakou  nesmyslnou  čarodějnickou  formuli, 
tu  pokus  úsměšku  bezděky  zanikl  ti  na  rtech;  když 
napřáhl  svou  černou  hůlku  a  zaryl  vytřeštěné  zraky 
do  temného  kouta,  odkud  měl  živ  a  zdrá\-  opět 
vyletěti  holub  před  chvilkou  zabitý,  tu  mněl  jsi  tam 
postřehovati  stín  příšerné  postavy.  Leč  nepůsobil 
jen  náladou  mystickou.  Ted  začal  úvodem  k  no\ému 
kousku  líčiti  nějaké  své  dobrodružství  ve  španělské 
krčmě  tak  živě,  že  obecenst\o  rázem  zapomnělo 
na  slíbený  kejklířský  výkon  a  přeneslo  se  celou 
myslí  v  nevlídný  pyrenejský  brloh  k  čadi\ému ohni- 
šti s  šedoxlasou  megérou  a  tlupou  podezřelých 
Basku:  tu  zahájil  zase  jiný  kousek  báječným  popi- 
sem nějakého  nádherného  paláce  se  všemi  divy  Gol- 
kondy,  že  se  posluchačstvu  před  oslněným  zrakem 
jen  kmitaly  diamanty,  rubíny  a  safíry;  jindy  na- 
ladil je  vzdušným  výletem  do  říše  pohádky,  v  du- 
hové lastuře  tažené  zlatými  beránky,  z  níž  v  dětin- 
ském údivu  se  rozhlíželi  po  křišťálových  lesích  a 
vílách   z  měsíční   záře ;   nebo    vypravoval   anekdotu 
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O  Balsaniove  zázračném  elixiru  tak  poutavě,  že 
jsme  s  rozkoší  stopovali  mládnutí  zvráštělých  mar- 
kýzů  a  nalíčených  markýzek,  které  jsme  takořka 
viděli  před  sebou  v  jejich  květovaných  oděvech  a 
napudrovanných  vysokých  příčeskách ;  nebo  ko- 
nečně prováděl  některé  kejkle  s  takovou  groteskní 
\eselostí,  že  mi  připomínal  rozpustilého  harlekýna. 

Po  dlouhé  řadě  kouzel  a  čárů,  za  které  sklidil 
vděčný  smích  a  potlesk  protřelého  a  výkřiky  udi- 
\'ení  nnaivnějšího  obecenstva,  ohlásil  slavnostně 
,,nejgraciosnější  číslo  programu,  obdivuhodnou  hru 
s  vějířem  a  oživenými  papírovými  motýly",  které 
hned  před  očima  shromáždění  z  útržků  bílého  papíru 
jakž  takž  sformoval.  Podal  je  pak  Mile,  která  vyšla 
z  ukrytého  pozadí. 

Jestliže  jsem  hned  na  první  setkáni  uznal  její 
hezkost,  jevila  se  mi  ted  ve  světle  ještě  příznivějším. 
Úbor  poněkud  fantastický,  v  jakém  na  jeviště  oby- 
čejně vystupují  rozličné  víly,  diadem  ze  skleněných 
tret,  zářící  rozčechranou  a  třepetavou  záplavou  zla- 
torusých  vlasů,  třpyt  jiných  falešných  drahokamů, 
zdobících  její  uši,  hrdlo,  ramena,  kmitavá  záře  lampi 
a  reflexy  červené  opony  —  vše  to  přidávalo  ztepilé 
postavě  a  jemné,  pěkné  tváři  živějšího  půvabu  a 
poetického  kouzla.  Povšiml  jsem  si  tentokrát  i  svůd- 
ného útvaru  jejích  útlých  nožek  a  liliových,  až  po 
ramena  obnažených  rukou,  z  nichž  jedna  držela  ve- 
liký, pestře  pomalovaný  vějíř  a  druhá  delikátně  jí- 
mala papírové  motýlky,  kteří  hodili  se  tak  výborně 
za  hříčku  štíhlých,  jemných,  jako  z  běloskvoucí  slo- 
noviny nejněžněji  vysoustruho váných  prstů. 

Zdvihajíc  motýly,  obrátila  lehce  zamlžené  oči 
stranou,  kde  jsem  seděl.   Naše  pohledy  se  střetly. 
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V  tu  chvíli  pros\itlo  ve  niné  úplné,  určité  přesvěd- 
čení, že  ji  znám.  Ano,  není  o  tom  nejmenší  pochyb- 
nosti:  viděl  jsem  ji  dříve  již,  mluvil  s  ní.  Ale  kdy? 
kde?  i    i-J 

ZnoNU  pohlédl  jsem  na  ni.  Zastihl  jsem  opět 
její  pohled,  dosud  na  mne  upřený.  Byl  jaksi  báz- 
h\  ý  a  rozpačitý.  Zarděla  se  nápadně  a  hned  zase 
zbledla.  Odvrátila  jako  s  úsilím  ode  mne  hlavu  a 
začala  hru  s  motýly.  Ale  ruka  se  jí  chvěla  —  oči 
její,  jako  tajemnou  mocí  puzeny,  znovu  zabloudily 
ke  mně  —  motýlové  vypadli  jí  z  ruky.  Neobratně 
shýbla  se  pro  iié  —  všecka  uzardělá  obnovila  své 
pokusy  —  ale  ty  se  nedařily  —  v  obecenstvu  ozý- 
valo se  zlověstné  šuškání,  nepokoj,  smích...  Ne- 
šťastná víla  byla  zmatena  nadobro  a  stála  tu  v  nej- 
větších rozpacích. 

Tu  přiskočil  k  ní  Fíuitaso,  který  byl  podav  jí 
motýly  odstoupil  stranou,  a  vzal  či  spíše  vyškubl  jí 
vějíř  z  ruky.  Postřehl  jsem  hněvný  blesk,  který  při 
tom  na  Milu  zasršel  z  jeho  oka.  Rychle  promluvil 
k  ní  několik  slov  ztlumeným  hlasem,  načež  se  sklo- 
penou hlavou  unikla  za  oponu. 

Illusionista  obrátil  se  potom  k  obecenstvu,  nutě 
zlobnou  tvář  do  úsměvu,  a  pravil  hlasem,  jímž  chvělo 
se  tlumené  pracně  rozčilení :  ,,  Víly  jsou  vrtkavé  by- 
tosti a  napadne-li  je  právě  vrtoch,  nechají  smrtelníka 
bez  milosti  na  holičkách.  Nuže,  pokusím  se  sám, 
dovedu-li  roztanco\ati  pohádko\  é  motýly  s\ými  ne- 
motornými prsty!" 

Provedl  kousek  s  nejxětší  hbitostí  a  grácií,  tak 
že  byl  odměněn  hlučnou  poch\  alou  usmířeného  obe- 
censtva. 

Závěrkem   představení    byly    zjevy    duchův   a 
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ďáblů,  kteří  učinili  iia  obecenstvo  dojem  největší, 
ale  mne  nedovedli  upoutati  do  konce  svého  příšer- 
ného reje.  Odebral  jsem  se  do  svého  pokoje. 

Hledím  oknem  do  jasné  noci,  kde  nebeský  illu- 
sionista  měsíc  provádí  čarovnou  hru  s  obrysy  divo- 
tvárných  skal  i  rozptýlených  bříz  «a  sosen.  Avšak 
napolo  jen  vnímám  ty  kouzelné  proměny  stříbrných 
svitů  a  tajemných  stínů.  V  mé  paměti  ryje  mučivé 
hloubání,  kdy  a  kde  jsem  viděl  tu  známou  zlato  vlá- 
sku. Marně! 

Konečně  jsem  ulehl.  A  tu  náhle,  jako  bleskem 
vzešlo  mi  plné  světlo. 

Přede  dvěma  asi  roky  navštěvoval  jsem  po  ně- 
jaký čas  jednu  pražskou  kavárnu,  kam  v  tutéž  od- 
polední hodinu  přicházel  také  mladý  muž  velmi  slu- 
šného ze\Tiějšku.  Jednou  dal  se  do  rozmluvy  se  mnou 
a  posléze  otázal  se,  hraju-li  v  šachy.  Když  jsem  při- 
svědčil, nabídl  mi  partii.  Od  té  doby  hrávali  jsme 
spolu  den  co  den. 

\"ídali  jsme  se  pouze  v  kavárně  a  naše  hovory 
dotýkaly  se  tu  jen  šachů  nebo  všedních  věcí,  o  ja- 
kých se  obyčejně  mluví  mezi  neznámými.  Zvěděl 
jsem  toliko  jeho  jméno  a  že  je  soukromý  úředník 
s  místem  jistým  a  pěkně  placeným.  Všechno  na  něm 
jevilo  člověka  opravdo\-ého,  rozumného,  skromného, 
ale  cti  své  úzkostlivě  dbalého,  rozšafného  a  pořádku 
milovného.  Tiché  veselí,  zářící  v  jeho  klidném  obli- 
čeji, vydávalo  nepochybné  svědectví,  že  je  šťasten. 

Po  čase  přestal  jsem  kavárnu  navštěvovati  a 
sympatický    šachista   zmizel    z  mého   obzoru. 

Tu  jednou  sedím  v  jedné  z  lepších  zahradních 
restaurací,  naslouchaje  koncertu  vojenské  kapely, 
když  objeví  se  nedaleko  mne  pán  s  dámou,  pátraje 
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po  příhodném  miste.  Zraky  jeho  padly  na  prázdné 
židhce  u  mého  stolu  a  pak  na  mne.  Byl  to  můj  ša- 
chista. Po  přátelském  pozdravení  představil  mi  svoji 
choť,  hezkou  rusovlásku.  Přisedli  ke  mně.  Bavili 
jsme  se  spolu  výborně  celý  \ečer.  Hledě  na  pří- 
tulnou žínku  s  měkce  lahodným  obličejem  a 
s  tichým  okem,  z  jehož  čisté  hlubiny  však  časem 
vyzařovaly  rozkošné  sny  a  touhy,  pociťoval  jsem 
skoro  závist.  ^ 

Od  té  chvíle  spatřil  jsem  mladého  úředníka  jen 
ještě  jednou.  Asi  před  měsícem  zabloudil  jsem  do 
předměstské  kavárny  a  tam  seděl  samoten,  v  šerém 
koutě.  Hlavu  maje  opřenu  o  dlaň,  druhou  rukou  bu- 
bnuje po  stole,  hleděl  zádumčivě  kamsi  do  prázdna. 
Pozoroval  jsem  na  něm  nápadnou  změnu.  Oděv, 
jindy  co  nejpečlivěji  upravený  a  bezvadně  čistý, 
jevil  známky  zanedbanosti ;  vlasy,  jež  činily  před 
tím  stále  dojem,  jako  by  právě  byly  vyšly  z  rukou 
nejpřednějšího  friseura,  vlnily  se  v  nepořádku  kolem 
zvraštělého  čela ;  s  jeho  tváře  zmizelo  tiché  veselí  — 
byla   bledá,   přepadlá,   zasmušilá  a  rozrušená. 

Když  jsem  ho  pozdravil,  skoro  se  ulekl;  pak 
vztáhl  ke  mně  zvolna,  melancholicky  ruku.  Usedl 
jsem  naproti  němu.  Odpovídal  mi  roztržitě;  zdálo 
se,   že  jen  z  póla  naslouchá  mým  slovům. 

Ale  když  jsem  se  optal,  jak  se  vede  jeho  spanilé 
choti,  tu  náhle  sebou  trhl  a  vytřeštil  na  mne  oči. 

Teprve  po  chvíli  je  sklopil,  přejel  si  rukou  t\ář, 
na  níž  vystřídala  se  žhavá  červeň  s  chorobnou  ble- 
dostí, a  začal  mluviti,  tu  v  horečném  rozčilení,  tu 
v  malátné  sklíčenosti,  hlasem  chvějícím  se  a  pře- 
rývaným:  ,,Ah,  vy  nevíte!  Vy  nevíte.  Vy  neznáte 
moje  poměry.  Ale  nač  bych  tajil  před  Vámi  své  ne- 
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Štěstí,  které  Vám  zítra  může  s  pošklebkem  sděliti 
jiný.  Nemám  ^'íce  choti.  Ta  zvrhlá  žena  utekla  ode 
mne,  vydala  mne  světu  na  posměch  a  sebe  v  hanbu. 
Ó,  netušil  jsem,  že  je  srdce  ženské  schopno  takové 
ošemetnosti,  takové  nevděčnosti !  Pečoval  jsem  o  ni 
jak  o  zřítelnici  oka  svého,  činil  jsem  jí  pomyšlení, 
miloval  jsem  ji  jak  jen  muž  milovati  může  ženu,  ne- 
odpíral jsem  jí  žádné  zábavy,  které  smí  užívat  po- 
čestná paní,  měla  u  mne  všechno  pohodlí,  vážnost 
lidí,  pojištěnou  budoucnost.  A  za  vše  dala  mi  tu  ránu 
do  srdce,  všechno  obětovala  své  mrzké  vášni !  A  kdy- 
byste věděl !  Kdybyste  věděl,  s  kým  se  takto  zahu- 
bila a  zhanobila.  —  Ó,  je  mi  to  dosud  strašnou  há- 
dankou !  Slyšte  jen :  uprchlá  s  ohyzdným,  starým 
chlapem,  s  dobrodruhem  nejbídnějšího  druhu  — *' 

Sklonil  jako  zdrcen  tvář  a  zakryl  ji  oběma  dla- 
němi. Mlčky,  v  upřímné  soustrasti  hleděl  jsem  na 
něho. 

Po  chvíli  pokračoval  bolestně :  ,,Mohl  jsem  ji 
arci  stíhati.  Ale  co  bych  byl  získal!  Jen  hanbu  s\'ou 
a  její  byl  bych  šíře  rozhlásil,  k  sobě  leda  mocí  znovu 
připoutal  ženu  bez  lásky  a  studu,  která  by  snad  zítra 
uprchlá  s  jiným  poběhlíkem  nebo  stále  otravovala 
mou  domácnost.  Jsem  bez  pomoci  ztracen.  Mohu 
leda  klnouti  té,  která  zničila  klid  a  štěstí  mého  ži- 
vota ...  A  přece  — "  hlas  jeho  se  třásl  a  do  očí  vstou- 
pily mu  slzy  —  ,,a  přece  —  kdyby  se  vrátila  kajícně 
ke  mně,  kdyby  litovala  skroušeně  svého  hříchu  a 
slibovala  opět  věrnou  lásku  ■ —  Myslete  si  o  mně, 
co  chcete  —  nevím,  jestli  bych  odolal.  Ach,  miloval 
jsem  nevěrnici  upřímně  a  bůh  ví,  miluju  ji  posud  — *' 

Znovu  se  zamlčel  těžkým  hořem.  A  já  nemohl 
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přerušiti  trapné  ticho  —  těžko  těšiti  v  takovém  pří- 
padě. 

Tak  jsme  se  rozešli. 

Tato  scéna  tanula  mi  nyní  živě  na  mysli.  A  bylo 
mi  divno,  že  jsem  nevěrnou  ženu  hned  nepoznal. 
Ovšem,  spatřil  jsem  ji  před  tím  jedinkrát  a  za  okol- 
ností tak  rozdílných. 

Ba,  těžká  to  bylo  hádanka.  Tam  krásný,  mladý 
muž,  příjemné  a  vážené  postavení,  klid  a  dostatek 
\šeho,  spokojená  budoucnost'  —  a  zde  hanba,  snad 
i  nouze  po  boku  starého  dobrodruha,  který  ji  snad 
ještě  i  týrá,  svízelné  kolotání  světem  a  v  budou- 
cnosti   ?! 

Zdá  se,  že  již  poznává  se  v  hříchu  a  bludu  svém, 
že  probouzí  se  v  ní  trestající  svědomí.  Poznala  mne 
jistě.  \'yn()řil  jsem  se  náhle  před  ní  jako  němě  kára- 
jící svědek  lepší  minulosti  a  jí  to  zatřáslo.  Proto 
hleděla  na  -mne  tak  vyděšeně,  proto  chvěly  se  jí 
ruce,  proto  .nemohla  provésti  s\  uj  kousek  s  mo- 
týly!  

Z  těchto  myšlének  vyrušilo  mne  zaskřípnutí 
d\eří.  Fantaso  vcházel  se  s\ou  obětí  do  vedlejšího 
]}okojc.  Ale  dlouho  pano\al  tam  nepokoj.  Zdí  nepro- 
nikal ke  mně  obsah  slov,  ale  rozezná\al  jsem  vádu, 
na  konec  pak  vzlykot . . . 

Nazejtří  vstal  jsem  pozdě  a  sešel  na  snídani  do 
hostinské  zahrádky. 

Po  chvíli  obje\ila  se  tam  také  Milá,  s  licí  bledou 
a  s  okem  nevyspalým.  Zočivši  mne,  na  okamžik  se 
zarazila,  plamenně  se  zardívajíc  a  hned  zase  bled- 
nouc ;  ale  pak  zamířila  zvolna  přímo  ke  mně,  usedla 
stranou  na  kraj  prosté  lavice  a  pravila  tiše  s  pla- 
chým, postranním  pohledem:  ,,\  y  jste  mne  poznal?" 
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,,Ano,"  odvětil  jsem  suše. 

,,A  co  jste  si  myslil?"  tázala  se  dále,  hledíc  na 
mne  zmateně. 

Já  mlčel. 

,,\^ím.  co  si  myslíte!  Vím,  že.  mne  odsuzujete!" 
vybuchla^  pojednou  a  mluvila  v  rostoucím  stále  roz- 
čilení :  ,, Řadíte  mne  k  ženám  nejhorším.  Jsem  vinna, 
jsem!  Ale  hlavním  původcem  všeho  je  on,  můj 
svůdce.  Žila  jsem  s  mužem  spokojeně  a  šťastně  — 
tu  vloudil  se  mezi  nás  on,  vetřel  se  do  naší  společ- 
nosti a  —  Vy  nevíte,  jak  umí  mluvit !  Začal  vypravo- 
vat o  svých  cestách,  líčit  ohromná  města,  jejich 
divy  a  šumné  zábavy,  překrásné  cizí  kraje,  život 
plný  ruchu  a  pestrých  změn,  volnosti  a  rozkoše  — 
a  ty  řeči  mne  omamovaly,  vstoupaly  mi  do  hlavy  jak 
opojné  víno.  Pojednou  \iděla  jsem  všechno  v  jiném 
světle.  Znechutilo  se  mi  dosavadní  okolí,  jevilo  se 
mi  bledým  a  prostým  všeho  vděku,  muž  fádně  stří- 
zlivým a  chladným,  odměřený  a  klidný  život  v  tiché 
domácnosti  nekonečnou  nudou,  —  a  nový  svět,  plný 
čaro^^lých  lesků  a  nepoznaných  rozkoší,  neodola- 
telně vábil  mne  k  sobě  zvukem  jeho  hlasu,  jako 
zpěvem  kouzelného  ptáka,  divnou  mocí  jeho  pohledů. 
O.  zrak  ten  mi  udělal,  opředl  mě  satanským  kou- 
zlem. Muž  ten  jest  opravdu  zlý  čarodějník,  démon. 
Byla  jsem  ztracena.  Opastila  jsem  dobrého  muže  a 
klidnou  domácnost",  potloukala  se  s  ním  po  vesnicích 
celými  Čechami,  podvolila  se  pomáhat  mu  při  jeho 
ke  j  klech,  ba  \y  stupo  vat  sama  v  krčmách  před  leda- 
jakým obecenstvem  a  ted  chystám  se  s  ním  bůh 
ví  kam  do  cizích  zemí,  kde  nás  očekávají  snad  jen 
trampoty  a  nouze.  Mluví  sice  stále  o  nějakých  vy- 
nálezech, o  skvělé  budoucnosti,  která  mu  z  nich  vy- 
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k\ete  —  ale  již  tomu  nevěřím.  Pozná\  ám,  že  jsem 
si  uchystala  bídný  osud.  Včera  dočkala  jsem  se 
již  také,  že  vztekle  na  mne  se  osopil,  že  mě  peskoval 
jako  služku  —  Nemiluje  mne  ani.  A  také  já  ho 
nemiluju.  Ano,  ted  poznávám,  že  jsem  ho  nemilovala 
nikdy.  Bylo  to  jen  zlé  kouzlo,  divné  zaslepení,  které 
stěží  chápu  při  jasném  rozmyslu.  O,  já  nešťastná, 
nešťastná!" 

Zastřela  si  rukama  obličej ;  slzy  protékaly  je- 
jími prsty. 

Byl  jsem  pohnut. 

,,Což  osud  \^áš  nespočívá  vždy  ještě  ve  Vašich' 
vlastních  rukou  ?''  připomenul  jsem  jí.  ,,Co  \'ás  poutá 
k  tomu  člověku?  Pravíte  sama,  že  ho  nemilujete. 
Nuže,  opusťte  jej  zkrátka  a  vraťte  se  k  choti." 

,,Wátit  se  ?  \'rátit  po  tom,  co  jsem  učinila  !  Zdaž 
mi  muže  odpustit  ?  Ne,  ne,  je  po  všem." 

\'ypravoval  jsem  jí  scénu  v  kavárně  s  opuště- 
ným manželem,  opakoval  jeho  slova  a  zvláště  zá\  ě- 
rek,  kde  vyznal,  že  by  navzdor  \šemu  nevěrné  od- 
pustil, kdyby  se  kajícně  vrátila. 

Milá  rozplakala  se  ještě  více. 

,,Ach,  můj  dobrý,  dobrý  muž!"  vzlykala.  „Jak 
jsem  se  proti  němu  prohřešila !  Ach,  ano,  vrátím 
se  k  němu,  klesnu  před  ním  na  kolena  a  zulíbám 
jeho  nohy  jako  kající  Magdalena.  Ale  je-li  to  jen 
možné  ?" 

,,A  proč  by  nebylo?  Ještě  dnes  můžete  býti  opět 
u  něho." 

..Ještě  dnes  ?"  zvolala,  jako  by  oslněna  možností 
tak  nálilého  obratu. 

,,Ano,  ještě  dnes.  Odsud  na  železniční  stanici 
je  pouze  malá  procházka." 
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Mlčela,  jako  by  dosud  nechápala. 

,, Mohla  bych  arci  bez  překážky  odejíti,"  pravila 
po  chvíli  zvolna.  ,,0n  odešel  s  udicí  k  potoku  a 
před  obědem  sotva  se  vrátí.  Chce  tu  zůstati  přes  po- 
ledne. Ale  což  kdyby  mne  přece  dříve  pohřešil, 
kdyby  mne  hledal  a  stíhal  —  ? 

,,Což  má  k  Vám  nějaké  právo?  Zanechfe  mu 
prostě  v  pokojíku  lístek  s  oznámením,  že  se  vracíte 
ku  s\^'m  povinnostem." 

Opět  mlčela,  cupajíc  zimničně  nějakou  třáseň 
svého  oděvu. 

,,A  což,  bude-li  moje  cesta  přece  marná?"  vy- 
jádřila znova  své  pochybnosti.  ,,Xedosáhnu-li  umuže 
odpuštění,  vyžene-li  mne  od  svého  prahu?" 

,,Ne,  to  se  nestane,  jistě  nestane,  ručím  Vám  za 
to,"  tvrdil  jsem  horlivě,  avšak  náhle  i  mne  samého 
zarazila  možnosť  opaku.  Xež,  útrpnost  s  opuštěným 
manželem,  s  nešťastnou  ženou  a  touha,  dokonati 
ten  dobrý  skutek,  přemohly  mé  rozpaky.  ^,A  chce- 
te-li,"  doložil  jsem  tedy,  ,, pojedu  s  Vámi  a  pro- 
mluvím napřed  sám  s  \^aším  chotěm.  Připravím  jej 
na  Váš  příchod  a  jsem  přesvědčen,  že  Vám  odpustí. 
A  kdyby  snad  mimo  nadání  na  okamžik  se  zatvrdil, 
na  dlouho  jistě  neodolá.  Pro  ten  nejhorší  případ 
mohu  Vára  nabídnouti  zatímný  útulek  ^-  jedné  pří- 
buzné rodině.  Ostatně,  hledíme-li  ku  hmotným 
otázkám,  co  ztratíte  zde  ?" 

Byla  přes\ědčena. 

Jen  chvilku  ještě  přemítala,  pak  uchopila  mou 
ruku  a  mluvila  jako  v  radostném  rozčilení:  ,,Díky, 
díky  A^ám !  Vy  jste  mne  zachránil.  Hned  poletím 
nahoru,  napíšu  ty  dva  řádky,  vezmu  klobouk  a  pak 
rychle  pryč,  pryč  odsud,  z  blízkosti  toho  člověka!" 
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Nezdálo  se  mi  radno,  abychom  spolu  zároveň 
vyšli  z  hostince;  smluvili  jsme  tedy,  že  půjdu  napřed 
a  počkám  na  ni  za  městysem,  v  blízkém  lese. 

Odkvapila  nahoru  a  já.  zaplativ  řád  hostin- 
skému, kráčel  cestou  k  lesu. 

Les  byl  řídký  a  většinou  nízký.  Po  jedné  straně 
stoupal  do  stráně ;  po  druhé  pásal  jen  úzkým  pruhem 
cestu  a  propouštěl  mezerami  \yhlídku  do  širokého, 
lučinatého  údolí.  Od  vetché  kapličky  v  záhybu  cesty 
odbočovala  stezka  na  stráň.  Mapa,  na  níž  jsem  našel 
kapličku  i  stezku,  ix)učila  mne,  že  si  tudy  značně 
nadejdu  k  nejbližší  železniční  stanici.  Arci  vedla  pě- 
šina z  počátku  do  vrchu,  ale  za  to  šla  téměř  až  ke 
stanici  lesem,  kdežto  u  cesty  les  brzy  přestával. 
Dále  poskytovala  i  tu  \  ýhodu,  že  jsme  byli  bezpeč- 
nější před  okem  Fantasov\iii,  jestliže  si  náhodou 
právě  tu  stranu  \  y\olil  k  rybářskému  sportu. 

Hned  za  kaphčkou  zdvihala  se  stezka  příkře 
na  skalnatý  výstupek,  s  části  porostlý  habřím.  Vy- 
stoupil jsem  tam  a  sedl  do  stínu,  odkud  jsem  mohl 
dobře  \  iděti  na  cestu. 

Po  chvíli  čekání  jsem  \stal,  abych  \  yhlédl  přes 
nízké  habří  po  Mile.  Skutečně,  již  byla  v  lese.  Při- 
cházela v  myšlénkách,  s  hlavou  spuštěnou.  Chci  se- 
stoupit, abych  jí  popošel  vstříc,  ale  v  tom,  obraceje 
pohled  na  druhou  stranu,  \  idím,  že  se  odtud  vynořil 
ze  záhybu  cesty  —  Fantaso. 

Kráčel  bystře,  mladick\  pružným  krokem, 
s  čelem  hrdě  vztýčeným,  s  obličejem  zářícím,  živě 
máchaje  rukama  a  pohybuje  rtoma,  jako  by  mluvil 
sám  s  sebou.  Na  rameně  nesl  dlouhý  prut  s  udicí ; 
po  boku  viselo  mu  několik  stříbrolesklých  ryb. 

Nebylo  již  možno  zameziti  setkání  obou. 
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Fantaso  zpozoroval  Milu  a  zrychlil  ještě  krok; 
také   ona   spatřila   jeho   a  zarazila   se. 

Nechtěje,  aby  kejklíř  i  mne  zahlédl,  usedl  jsem 
opět  za  habří.  Co  činiti?  Ženská  lest  ji  zajisté  ne- 
opustí. Řekne,  že  si  vyšla  na  procházku,  a  zbude 
se  ho  nějak.  Xebo  snad  mu  zjeví  přímo  svůj  úmysl; 
nastane-li  pak  srážka  a  bude-li  Fantaso  jednati  ná- 
silně, mohu  jí  přispěti  na  pomoc.  Zatím  počkám, 
jak   se    situace    rozvine. 

Setkali  se  nedaleko  mého  úkrytu.  Mezerou  větví 
viděl  jsem  dobře  na  ně. 

Ona  stála  před  ním  zaražena,  v  rozpacích  a 
hleděla  stranou  k  zemi.  On  však  hleděl  na  ni  la- 
5ka^•ě  a  itl1u\í1  rychle  svým  zvučným,  příjemným 
hlasem,  chvějícím  se  radostným  pohnutím:  ,,Milo! 
Drahá  Jarmilo !  Štěstí  začíná  se  na  mne  smáti  celou 
tváří.  A^čera  jsme  měli  pěkný  příjem,  dnes  chytil 
jsem  za  chvilku  tyhle  krásné  ryby  a  při  tom  —  po- 
slyš !  —  při  tom  namátlo  se  mi  ještě  cos,  co  má 
větší  cenu  než  zlatá  rybka  pohádky.  Jsme  šťastni, 
Jarmilo !  Sedě  s  udicí  u  potoka,  přemýšlel  jsem  o  po- 
třebném doplnění  vynálezu,  o  kterém  jsem  ti  vy- 
pravoval, a  tu  náhle  probleskla  mým  mozkem  nová, 
velkolepá  myšlenka,  vyskočila  mi  z  hlavy  hotova 
téměř  do  poslední  tečky.  Onen  vynález  nebyl  ničím 
proti  tomuto  novému.  Tím  teprve  nastává  rozhod- 
ný, skvělý  obrat  v  mém  osudu.  Hleď,  rozhodl  jsem 
se,  že  opustím  již  domov  bez  prodlení ;  nechám  toho 
nevděčného  plahočení  po  Cechách  a  dnes  ještě  used- 
neme do  vlaku,  který  nás  rychle  zanese  do  krás- 
nějších krajů.  Za  krátko  uvidíš  safírovou  oblohu, 
moře,  olivy  s  guirlandami  vína,  budeš  dýchati  roz- 
košný   vzduch    jihu    i  vůni    věčně    kvetoucích    sadů 
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a  poznáš  teprve,  jak  je  ten  svět  krásný.  Brzy  opa- 
třím si  tam  prostředky,  abych  učinil  tělem  svou 
velikou  myšlenku,  a  pak  —  ó,  nemysli,  že  je  to 
planý  přelud !  —  pak  ozdobím  svoji  drahou,  krás- 
nou Milu  démanty,  zahrnu  ji  vším  přepychem  světa 
a  zjevím  jí  život  plný  netušených  krás  a  rozkoší  — 
Xu   což,    moje    zlatá?" 

Ona  mlčela  zasmušile  a  když  se  pokusil  pozdvih- 
nouti lehce  za  bradu  její  svěšený  obličej,  ucoufla 
od   něho. 

,,Ci  se  dosud  hněváš?"  pokračoval  Fantaso  pro- 
sebně. ,, Chceš  mne  trestati  za  mou  včerejší  prud- 
kost, za  tu  malou  neshodu,  jíž  ze  srdce  lituju  ?  Vzpo- 
meň si,  že  to  byla  prv-ní  drsná  slova,  která  jsem 
v  okamžitém  zách\atu  pKDchopitelné  mrzutosti  k  tobě 
promluvil,  a  věř  mé  přísaze,  že  nikdy  již  nedotknu 
se  tebe  ani  jediným  nevlídným  pohledem.  A  včera 
vystoupila  jsi  naposled ;  lituji  vůbec,  že  jsem  tě  kdy 
vydal  za  terč  lelkujícímu  davu.  Ničeho,  praničeho 
nežádám  od  tebe ;  jen  svoji  lásku  mi  zachovej !  Vždyť 
bych  bez  ní  nemohl  žíti.  Nevěříš  mým  slovům  ?  Nuže, 
pohleď  do  mého  oka!" 

Shodil  prut  s  ramene  a  rozestřel  náruč,  upíraje 
na  ni  vroucně  planoucí  zrak. 

Ona  dosud  neodpovídala;  ale  zdvihala  k  němu 
pomalu  oči. 

,, Usměj  se  na  mne  opět!"  pokračoval  on  dojí- 
má vým  tónem.  ,,Pojď  na  srdce,  které  jen  pro  tebe 
bije!  Zde  vysměješ  se  všem  lichým  předsudkům  a 
najdeš  plné  štěstí.  Alísto  nudného  živoření  v  ma- 
liclierných  poměrech,  ve  všedním  jhu,  které  se  ne- 
hodí  pro   tebe,    kyne   ti   zde   pravý   život,    volný    a 

S>v.  Čech:  Sebrané  spisy.  XVIII.  13 
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jarý,  skv^ělý  a  rozkošný.  Ci  chceš  se  odvrátiti  ode 
mne?  Zůstaviti  mne  zoufalství?  Nedůvěřuješ  mým 
slibům?  O,  věř:  ač  tě  miluju  neskonale,  nechtěl 
bych  připoutati  ku  svému  osud  tvůj,  kdybych  ne- 
měl plnou  jistotu  že  mi  brzká  chvíle  poskytne  mož- 
nost obsypati  tvou  dráhu  růžemi  a  zlatem.  Pový- 
ším tě  na  skvoucí  trůn  a  sám  budu  tvým  oddaným 
otrokem  do  posledního  vzdechu.  Nuže  mluv,  drahá, 
mluv!" 

Znovu  rozestřel  náruč  a  Jarmila  klesla  do  ní, 
položila  hlavu  na  jeho  rameno.  On  odšinul  klobouk 
její  a  vtiskl  jí  na  skráň  vřelé  políbení.  Pak  ovinul 
ztepilou  postavu  těsně  ramenem  a  vedl  ji  s  něžnými 
slovy  a  laskáním  nazpět  ku  městysi.  Ona  ohlédla 
se  jen  ještě  plachým  pohledem  po  cestě,  po  níž 
mu  chtěla  před  chvílí  uniknouti,  a  vracela  se  pak 
\olně  do  nečestného  jha. 

Její  nedávná  zpověď,  slzy,  pokání,  vše  zůstalo 
tedy  jen  planým,  chvilkovým  výkřikem  kárajícího 
svědomí,  snad  výkřikem  posledním  !  pravil  jsem  k  so- 
bě.  Starý  illusionista  zvítězil. 

Hlas  Fantasův  zanikl  v  dáli ;  i  postavy  obou 
zmizely  již  mezi  domky  městy  se.  V  tichém,  prázd- 
ném údolí  zněly  jen  lahodné  hlasy  kosů,  k  nimž  dru- 
žilo se  vzdálené  volání  kukačky. 

Dal  jsem  se  pěšinou  do  vrchu.  Ale,  pohroužen 
v  myšlenky,  zabloudil  jsem  v  lese,  až  pojednou  za- 
^■"itla  z  houštiny  táž  vodní  tůň,  kde  jsem  se  bavil 
jra  poletem  pestrolesklého  sídla.  I  dnes  kmitalo 
se  nad  vodou.  I  dnes  pohlížel  jsem  drahnou  chvíli 
na  prchavé  skvosty  jeho  křídel  a  z  mých  prsou  vy- 
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dral  se  vzdech :  Ó,  křídla  illusí,  jste  pouhý  prázdný 
vzduch,  ozářený  čarolesky  bláhové  fantasie,  a  přece 
unášíte  nás  tu  do  hvězdných  výsostí,  tam  do  pro- 
pastí bídy  a  hříchu! 


LILI. 

(»Květy€   1886.) 


Nejsem  člověk  společenský.  I  v  letní  zániěstské 
restauraci,  zastíněné  starými  kaštany,  zasedl  jsem 
vždy  nejraději  do  kouta,  kde  bývalo  nejméně  hostí. 

Za  to  nahlédl  jsem  tam  do  malé  sklepnické 
domácnosti.  \^  rohu,  chráněném  šindelovou  stří- 
škou, stál  nepokrytý  stůl  s  hojnou  zásobou  prázd- 
ných sklenic,  plných  slánek  a  pepřenek,  vzorně  slo- 
žených ubrouskúv  a  ubrusů  —  sanctissimum  ,, pa- 
na Jakuba",  obstárlého  sklepníka  s  houbovitým  obli- 
čejem a  špetkou  prošedivělých  vlasů  nad  uchem, 
které  však  uměl  velmi  dovedně  rozčesávati  po  lebce 
jinak  úplně  holé,  že  prosvítala  jen  jako  luna,  zapa- 
dá-li  za  pletivo  bezlistých,  zimních  větvic. 

Za  panem  Jakubem  přicházela  pravidelně  každý 
\ečer  jeho  manželka,  suchá  osůbka  s  nepravidelným, 
hubeným  obličejem,  zažloutlé  pleti,  ale  čilá  a  vždy 
čistotně,  ač  prostě  oblečená.  Občasným  přestavo- 
váním oněch  sklenic,  slánek,  pepřenek  a  překládá- 
ním ubrusův  a  ubrousků  dávala  na  jevo,  že  jest 
ochotna   pomáhati   manželu    \'    obtížném   po\olání; 
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ale  poněvadž  bylo  ono  přestavování  a  přebalování 
čirým  přepychem,  uvěřil  jsem  bez  rozpaků  slovům 
jednoho  dotěrného  hosta,  že  rozšafná  panička  při- 
chází za  panem  Jakubem  z  té  jediné  příčiny,  aby 
po  vykonané  denní  povinnosti  křehkou  jeho  loď 
jako  zkušený  lodivoda  rozličnými  úskalími  a  bradly 
opatrně  provedla  do  přístavu  tiché  domácnosti. 

Pan  Jakub,  ač  se  tvářil  vždy  důstojně  jako  rada 
vrchního  zemského  soudu  ve  výslužbě,  býval  totiž 
v  pozdních  hodinách  nočních  podroben  některým 
slabostem,  mezi  nimiž  zaujímala  přední  místo  váš- 
nivá láska  k  rozličným  hrám  v  karty  a  to  —  dle 
známého  psychologického  zákona  —  právě  k  tako- 
vým, které  jsou  zapovězeny.  Stalo-li  se  někdy,  že 
pan  Jakub  vyplul  k  domovu  samoten,  nebo  že  lodi- 
vodu  cestou  ztratil,  což  bylo  však  velmi  nesnadné, 
vracel  se  jistě  teprve  k  ránu  do  přístavu  jako  bíd- 
ný, holý  vrak,  zbavený  noční  bouří  všeho  cenného 
nákladu,  ba  vůbec  všeho,  co  nebylo  s  osobou  jeho 
nerozlučně  spojeno.  Hrál  totiž  tak  dlouho,  až  pro- 
hrál nejen  všechnu  svou  hoto\ost,  nýbrž  i  celou  výši 
svého  úvěru  a  byl  by  pak  bez  okolků  prohrál  i  svou 
vzornou  ženu,  kdyby  byl  někdo  na  ni  chtěl  vsa- 
diti desetník  —  byl  by  ji  prohrál  tím  ochotněji,  po- 
něvadž mu  po  takovém  návratu  z  pravidla  zbyteč- 
ným moralisováním  kazila  potřebný  dopolední  od- 
počinek. 

Jinak  byl  pan  Jakub  vážný  pán,  odměřený  v  ka- 
ždém pohybu,  zamlklý  a  hloubavý.  Hosty  pokládal 
za  nutné  zlo  a  choval  se  k  nim  s  chladnou  zdrže- 
livostí. 

Celé  čtvrthodiny  dovedl  se  oddávati  hlubokým 
meditacím,   stoje  jako   socha  na  jednom  místě  za- 
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lirady,  na  jedné  ruce  ubrousek,  druhou  v  zadní  kapse 
obnošeného  fraku,  s  dumnou  tváří  pravého  filosofa, 
nejraději  odvrácen  od  rušivé  pestrosti  zahradního 
obecenstva. 

,,Pane   Jakube,  pivo !" 

Pan  Jakub  vytáhl  zvolna  ruku  ze  zadní  kapsy 
a  přesvědčil  se  lehounkým  hmatem  na  temeno,  že 
je  luna  řádně  zastřena. 

,,Hej,  pane  Jakube!  pane  Jakube!" 

Pan  Jakub  natahoval  zvolna  ruku,  jako  by  zkou- 
šel pružnost  jejích  svalův,  a  ponořil  ji  pak  opět  do 
vlaštovčích   šosů  svého   fraku. 

Cink!   cink!   prstenem  o  slánku. 

Pan  Jakub  mrknul  pra\ým  okem,  pečlivě  ukry- 
tým pod  masité  víčko,  a  poškrábal  se  pod  bradou, 
^ink!  řink!  slánkou  o  sklenici. 

Pan  Jakub  spustil  se  polehounku  na  nejbližší 
lavici,  rozložil  ubrousek  na  koleně  a  podepřel  dlaní 
hloubavé   čelo. 

Konec  takové  scény  býval  \elmi  rozmanitý.  Po- 
zorovatel povah  a  letor  lidských  míval  tu  převděč- 
né  pole.  Flegmatik  vzdal  se  obyčejně  marných  po- 
kusův  a  čekal  s  tichou  resignací,  až  pan  Jakub  sám 
na  něho  zřetel  obrátí;  melancholik  shledával  v  ne- 
všímavosti  sklepníkově  potvrzení  své  truchlivé  do- 
mněnky, že  je  všemu  lidstvu  povrženým  psancem, 
a  opustil  s  trpkým  úsměvem  zahradu,  nikým  nepo- 
hřešován,  nejméně  panem  Jakubem ;  sankvinik  dal 
se  do  vtipkování  a  bombardoval  pana  Jakuba  ku- 
ličkami z  chleba  tak  dlouho,  až  ho  některá  konečně 
přece  přiměla  pátrati  po  šprýmovném  střelci ;  cho- 
lerik  rozbil  hůlku  o  stůl  a  doběhl  si  pak  na  pana 
Jakuba    s  divokým   řevem:    ,,Co    pak   jste    hluchý! 
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Ci  nestojíte  o  hosty!  Hodinu  třískám  do  stolu  a  na 
konec  abych  si  doběh'  pro  pivo  sám.  Čistá  obsluha!" 
načež  pan  Jakub  vážným  pohledem  pokáral  jeho 
výtržnost  a  pokrčením  ramenou  dal  na  srozuměnou 
že  se  nemůže  roztrhat. 

Kdybyste  dle  toho  měli  uhodnouti  vlastní  letoru 
pana  Jakuba,  vřadili  byste  ho  asi  mezi  flegmatiky. 
Nu,  možná,  že  se  nemýlíte.  Ale  jisto  jest,  že  jediné 
slůvko  stačilo  aby  se  mžikem  otočila  jeho  hlava, 
aby  se  rázem  oživil  nehybný  obličej  a  z*pod  těž- 
kých víček  vybleskla  oduševněná  očka.  Zázračný 
ten   účinek  mělo   slovíčko :    ,,Lili". 

Abyste  snad  nemyslili,  že  někdo  loudíval  sa- 
mého pana  Jakuba  tím  něžným,  kanárčím  jménem 
—  což  by  byla  fnyšlenka  absurdní  —  povím  vám 
ihned,  že  tak  slulo  jediné  dítko  našeho  manželského 
párku.  Nevím,  které  jméno  kalendáře  nebo  románů 
na  lichotném  jazyku  mateřském  se  rozplynulo  v  ten- 
to medový  zvuk;  dověděl  jsem  se  toliko,  že  stejně 
nazývala  se  malá  komteska  v  panském  domě,  kde 
paní  Jakubova  sloužila,  nežli  se  vdala  za  libomu- 
drce  v  číšnickém  fraku.  Ona  doba  byla  pro  ni  ne- 
vyčerpatelnou studnicí  skvělých  upomínek  a  z  ní 
vybrala  také  jméno  pro  svého  miláčka,  kterýž  se  arci 
nemohl  nazývati  jako  ledajaké  dítě  jiné.  Neboť  malá 
Lili  byla  perlou  a  zázrakem  svého  pohlaví  a  věku. 

Představu  neobyčejné  líbeznosti  budilo  ve  mně 
samo  již  jméno,  připomínající  lilie.  Liliput,  zpěvné 
zlatoušky  a  vše  milounké  a  něžné  —  budil  pak  ještě 
více  zvuk,  jakým  bylo  pronášeno. 

Když  se  pan  Jakub  otázal  ženy:  ,,Což  pak  Lili?" 
pronesl  to  ,,Což  pak"  svým  obyčejným  drsným  a 
bručivým  zvukem,  ale  pak  po  malé  přestávce  změ- 
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nil  úplně  hlas  a  slovo  ,,Lili"  vyznělo  z  jeho  jemně 
zašpičatělých  úst  jako  nejsladší  flétnový  ton. 

A  když  manželka  odpovídala :  ,,,Toť  víš,  vypro- 
sila si  ji  paní  radová,  ta  už  by  ani  nemohla  žít 
bez  ní,"  nebo:  ,,Učí  se,  chudáček.  Zejtra  prý  mají 
nějakou  školní  sla\Tiost  a  pan  učitel  složil  pro  ni 
zvlášť  básničku,  kterou  musí  přednést  za  celou  ško- 
lu" —  tu  chvěl  se  její  hlas  radostným  pohnutím  a 
neskonalou   pýchou. 

Byl  jsem  dychtiv  spatřiti  tváří  v  tvář  ten  malý 
soubor  všech  krás  a  ctností. 

Splnění  mé  touhy  dostavilo  se  brzy,  ale  při- 
neslo   mi   zklamání. 

Jednou  trhl  sebou  zadumaný  pan  Jakub  s  ži- 
vostí nevídanou  a  minuv  pohrdavě  dva  stoly,  ža 
nimiž  dvě  nedočkavců  již  asi  čtvrt  hodiny  zvučně 
koncertovalo  na  prázdných  sklenicích,  zamířil  sviž- 
ným krokem  pod  šindelovou  stříšku,  kam  jeho  žena, 
vztyčujíc  pyšně  hlavu  a  vrhajíc  po  nás  hostech  chlub- 
né pohledy,  přiváděla  vyfintěnou  malou  dívčinku. 
Předsta\te  si  zobecnělý  typ  emancipované  dámi- 
čky,  zdrobněte  jej  na  dětskou  míru  a  máte  zjev 
Jakubova  klenotu.  Děvčátko  asi  dvanáctileté,  su- 
choučké,  hubeňoučké,  nehezkých  rysův  a  neduživé 
pleti,  krátce  přistřižených,  bledých  vlasů,  s  černý- 
mi brejlemi  na  chorých  očkách,  s  di\TLými,  jako 
nervosními  posunky,  pohybů  nad  svůj  věk  odmě- 
řených, jaksi  směšně  mudrlantských  —  taková  byla 
naše   Lili. 

Ale  měli  jste  viděti,  jak  se  rozjasnil,  přímo 
jarním  sluncem  rozjasnil  matný  obličej  pana  Jakuba 
jejím  příchodem,  jaká  něha  zazářila  na  ni  zpod  jeho 
napuchlých  víček! 
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Snad  právě  proto,  že  se  k  ní  příroda  macešsky 
zachovala,  nebo  vzhledem  ke  zvláštním  duševním 
přednostem,  o  kterých  z  povrchního  pozorování  nic 
neumím  pověděti,  nebo  prostě  následkem  zhusta  se 
vyskytující  hallucinace,  která  měnívá  oku  milují- 
cích rodičů  třeba  nejbídnějšího -mrzáčka  v  ideál  krá- 
sy —  bud  jak  bud,  Lili  byla  svým  roditelům  pravou 
modlou. 

Musím  se  přiznati :  Tato  modloslužba  lehtala 
mě  sice  ke  smíchu,  ale  dojímala  mě  zároveň  tím  více, 
čím  bizarnější  byl  její   bůžek. 

Bavilo  a  dojímalo  mě  zvláště  podívání  na  mat- 
ku, jak  s  obdivem  sledovala  každé  hnutí  svého  ido- 
lu, jak  byla  blažena  každým  jeho  pohledem  a  slo- 
vem, obsluhujíc  jej  zajisté  pozorněji  a  uctivěji  než 
kdysi  malou  komtesku. 

Naše  hostinská  zahrada  byla  dosti  dobrá :  stín 
starých  kaštanu,  pěkná  vyhlídka,  slušná  kuchyně, 
pivo  v  pořádku,  a  přece  pokulhávala  návštěva  z  ne- 
známých příčin  daleko  za  přáním  majitele.  Pan  Ja- 
kub lámal  $\  často  nad  tím  nevysvětlitelným  úka- 
zem hlavu  a  shrnoval  výsledky  svého  přemýšlení  ve 
slova:  .^,InUj  není-li  štěstí^  co  plátno^  kdyby  se  člo- 
věk rozkrájel." 

S  neblahým  tím  úkazem  souviselo^  že  nebyly 
příjmy  sklepníkovy  příliš  skvělé,  a  část  jich  mizela 
ještě  prese  všechnu  obezřelost  paní  Jakubové  v  la- 
kotném  jícnu  nočního  molocha.  Ale  na  Lili  nepadal 
ani   nejlehčí   stín  těchto   stísněných  poměrův. 

Frak  otcův  toužil  po  zaslouženém  odpočinku, 
oděv  matčin  uskrovňoval  se  dle  možnosti,  ale  dce- 
ruška bývala  vždy  vyfintěna  jako  nejhezčí  loutka 
ve  výkladní  skříni. 
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]\Iilo  bylo  pohleděti,  když  Lili  v  rohu  pod  stří- 
škou odbývala  svou  večeři.  Matka  setřela  jí  každý 
prášek  se  židlice,  odstěhovala  sklenice,  slánky  a  pe- 
přenky  s  polovice  stolu  před  ní  a  postřela  jej  nej- 
krásnějším ubrusem  z  hostinské  zásoby.  Pak  uvázala 
Lili  opatrně  kolem  krku  sněhobílý  ubrousek  a  při- 
nesla jí  z  hostinské  kuchyně  večeři,  kterou  pan  Ja- 
kub míval  bezpochyby  nádavkem  ke  svému  služ- 
nému. Po  té  usedla  do  koutka  stranou,  pozorujíc  ne- 
odvratně v  blaženém  obdivu,  jak  Lili  způsobně  bere 
nůž  a  vidličku  do  hubených  ruček,  jak  při  tom  s  ari- 
stokratickým posunkem  vzt3xuje  pavučinové  malí- 
čky, jak  loví  z  talíře  vybíravě  několik  trpasličích 
soust  a  po  malé  chvíli,  odloživši  nůž  i  vidličku,  de- 
likátně si  otírá  ústa  ubrouskem  na  znamení,  že  matka 
může  odstaviti  vydatné  zbytky  stranou  pro  otce. 
Paní  Jakubova  sama  nejídala  za  návštěv  Liliných 
ničeho ;  bývala  zajisté  sytá  pohledem  na  svého  mi- 
láčka. 

\^še,  co  Lili  konala  a  nekonala,  bylo  pro  její 
matku  znamenité.  Žádné  jiné  dítě  nemohlo  se  k  ní 
ani  z  daleka  přirovnati.  Žádné  se  tak  dobře  ne- 
mělo, žádné  nemohlo  se  pochlubiti  takovými  šaty 
a  žádnému  tak  neslušely  jako  Lilince.  A  na  dívce 
mohl  jsi  pozorovati,  že  zbožňování  matčino  nezůstalo 
na  ni  bez  účinku.  Myslila  patrně,  že  okouzluje  ka- 
ždého jako  matku  svými  vážnými  posunky,  že  je 
každý  u  vytržení  nad  způsobem,  jakým  si  rovná  své 
černé  brejle,  a  že  je  předmětem  závisti  pro  všechny 
ostatní  děti.  Bylo  cosi  tklivého  v  tomto  klamu.  Ubo- 
há dívčinka  shlížela  se  v  kouzelném  zrcadle  lásky 
mateřské  a  otcovské,  které  jí  ukazovalo  rozkošného 
andílka;   kdyby  té   lásky   nebylo   a  cizi,   nelítostný 
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svět  s  pošklebkem  jí  nastavil  zrcadlo  pravé,  což  by 
zděšeně  ucoufla  a  zkameněla  jako  před  hlavou  Me- 
dusinou ! 

Bavil  jsem  se  nějaký  čas  modloslužbou  man- 
želského párku  —  bavil  a  strádal  zároveň,  neboť 
pan  Jakub  za  přítomnosti  malé  Lili  přijímal  každé 
vyrušení  se  strany  hostí  ještě  nevrleji  než  jindy  a 
jeho  manželka  myslila,  že  se  můžeme  nasytiti  po- 
hledem na  milostného  andílka  jako  ona. 

Ale  pak  nastaly  chladné  dni  říjnové,  žluté  listí 
kaštanův   opadalo   a  letní   restaurace    zpustla. 

Pan  Jakub  s  chotí  a  Lili  zmizeli  z  mého  ob- 
zoru. 

Když  se  vrátila  opět  vesna,  úsměvná  ta  mi- 
lenka zdravých  a  nelítostná  vražednice  chorých  by- 
tostí lidských,  kráčel  jsem  jednou  z  rána  předmě- 
stím na  procházku.  Náhle  vrazil  do  mne  nepozorný 
chodec,  v  němžto  jsem  poznal  Jakuba.  Dle  jeho  vze- 
zření domníval  jsem  se,  že  byl  opět  jednou  zmítán 
noční  bouří  a  bez  vesel  i  plachet  potácí  se  ke  pří- 
stavu. 

Omlouval  se  nejistým  hlasem:  ,, Odpusťte,  pane 
doktore  — "  na  tuto  hodnost  povýšil  mě  již  v  létě 
s  prominutím  tax  i  rigoros  —  ,,dnes  nevidím  svět." 

,,Co    pak   se    Vám    stalo?" 

,, Pojďte,  pane  doktore,  je  to  několik  kroků, 
musíte  ji  také   vidět."    Hlas   mu   selhal. 

Sel  jsem  s  ním.  Vstoupili  jsme  do  domu,  před 
nímž  stála  tlupa  ženštin  živě  rokujících.  I  v  prů- 
jezde a  na  schodech  kupily  se  ženy  a  děti.  Všechny 
zadívaly  se  na  nás  upjatě.  \"  druhém  poschodí  vešli 
jsme  dveřmi  dokořán  otevřenými  do  malé  kuchyňky, 
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v  níž  rozstoupil  se  zástup  hostí  před  panem  Jaku- 
bem,  vpouštěje  nás   do   malého  pokoje. 

Poznal  jsem  nyní  všecko.  Pan  Jakub  se  ztro- 
skotal, ale  tentokráte  na  horším  úskalí  než  obyčejné. 

Uprostřed  pokojíku  na  černě  potaženém  kata- 
falku,  obklopeném  vysokými  svícemi  se  smutečním 
flórem,  u  nohou  velikého  krucifixu  s  párem  klečí- 
cích, postříbřených  andělů  po  obou  stranách,  ležela 
v  ozdobné  rakvi,  obsvpána  kvítím  a  obrázky,  mrtvá 
LiH. 

Byla  oděna  v  krásné  šatičky  z  bílého  atlasu, 
hlavou  spočívala  na  stříbrotkaném  polštáři,  na  vlá- 
skách pečlivě  učesaných  měla  myrtový  věneček  a 
v  tenounkých,  alabastrově  bílých  ručkách  spočíval 
skvostný  křížek  ze  slonoviny  s  kytičkou  sněženek. 
\"padlá,  mizivě  hubeňoučká,  chorobně  bledá  tvářička 
měla  týž  předčasně  vážný  výraz  jako  za  živa;  chu- 
ravá  očka  byla  zbavena  černých  brejlí  a  pečlivě 
zatlačena   na   věky. 

Ubohá  Lili !  Stalo  se,  co  tušil  snad  každý  již 
loni  při  pohledu  na  neduživou  tvářičku,  jenom  ne 
přešťastní  tehdáž  rodiče. 

Ze  zástupu  žen,  obklopujících  s  šepotem  kata- 
falk,  přivrávorala  ke  mně,  podporována  dvěma  sou- 
sedkami, nešťastná  paní  Jakubova,  oči  majíc  plá- 
čem zanícené,  v  rukou  křečovitě  tisknouc  šátek  slza- 
mi  provlhlý. 

,,Ach,  pane  doktore,"  stkala,  ,,vy  jste  ji  také 
znal  —  mou  jedinou  —  mou  zlatou  —  mého  an- 
dílka drahého.  —  A  ta  —  ta,  chudáček,  musila  — 
Ó,  bože!  —  Hledte,  jak  je  hezounká,  jak  vážně 
a  moudře  vypadá  ještě  po  smrti.  —  Ó,  bože,  můj 
bože!" 


197 


Upozornění  matčino,  jak  důstojně  chová  se  ne- 
vyrovnaná dívka  ještě  i  v  ledovém  náručí  smrti, 
dojalo  mě  více,  než  následující  pak  výbuchy  je- 
jího zoufalství,  jež  soucitné  sousedky  stěží  dovedly 
zmírniti  útěchou,  že  pánbůh  povolal  k  sobě  malého 
andílka,  jenž  nehodil  se   pro  tento  hříšný  svět. 

Obrátil  jsem  se  po  otci ;  ale  pan  Jakub  byl 
ten   tam. 

Dostavil  jsem  se  také  na  pohřeb.  — 

Zahradní  hostinec  jsem  toho  léta  nenavštěvoval. 
Teprve  když  listí  kaštanu  začalo  opět  žloutnouti, 
zabloudil  jsem  tam  jednou  a  vyhledal  si  obvyklé 
místo  na  blízku  šindelové  stříšky. 

Kde  byl  pořádek,  který  kdys  panovával  na  sto- 
le pod  ní !  V  pusté  směsi  válely  se  tu  nedbale 
složené  ubrusy  a  špinaxé  ubrousky,  překocené  pe- 
přenky,  neladně  pomíchané  sklenice  a  slánky.  A  do 
toho  nepořádku  hleděla  ztrnulým  zrakem  paní  Ja- 
kubova v  zanedbaném  obleku,  rukama  podpírajíc 
svTaštělé  čelo,  nad  nímž  tu  a  tam  již  leckterý  šedý 
host  prosvitnul  z  rozcuchaných  vlasů,  s  obličejem 
ještě  hubenějším  a  prožloutlejším  než  dříve,  pohří- 
žena v  pochmurné  dumy  jako  Jeremiáš  nad  troska- 
mi  Jerusalema. 

Celá  zahrada  poskytovala  obraz  zpuštění;  jen 
několik  zádumčivých  hostů  sedělo  tu  a  tam  u  stolů 
s  ubrusy  špatně  čištěnými  a  ledabylo  prostřenými 
pod  starými  kaštany,  s  nichž  krouživě  slétaly  po- 
žloutlé    a  zkroucené    listy. 

Pan  Jakub  seděl  v  opačném  koutě  zahrady  jako 
obyčejně  zády  k  hostům,  špinavý  a  schumlaný 
ubrousek  tiskna  k  čelu  hluboko  skloněnému.  Jeho 
frak  byl  již  pouhou  karrikaturou  fraku  a  hlava  — 
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můj  bože !  hlava  pana  Jakuba  svítila  jako  luna 
v  úplňku  —  chumáč  prošedivělých  vlasu,  který  je 
loni  tak  cudně  obestíral,  vlál  nyní  bezúčelně  a  pro- 
stopášně za  uchem  v  podzimním  vánku. 

Netroufal  jsem  si  arci  vyrušiti  sklepníka  z  roz- 
jímání. 

Konečně  povšimla  si  mne  jeho  žena  a  váhavě 
popošla  ke  mně. 

,,Ah,  pan  doktor  čeká  na  pivo,"  pravila  truchli- 
vě.  ,,Hned  posloužím,   hned!" 

Ale,  bohužel,  nestalo  se  slovo  skutkem,  nýbrž 
panička  dala  se  do  povídání. 

,,Ach,  pane  doktore,  kam  se  podívám,  všude 
ji  vidím,"  mluvila,  chvílemi  vzlykajíc  a  stírajíc  slzy, 
které  jí  ustavičně  splývaly  na  vpadlé  t\áře.  ,,Když 
jste  tu  byl  naposled,  seděla  ještě  tamhle  zdravá 
a  veselá  jako  rybička,  hezká  jako  andělíček.  A  ta- 
kové dítě  musila  jsem  ztratit !  Nemohu,  nemohu 
se  vpraviti  do  té  myšlenky ;  pořád  se  mi  zdá,  že 
stojí  opět  přede  mnou  ve  svém  novém  kloboučku 
s  kovanlinkami,  který  jí  tak  roztomile  slušel,  že 
potřásá  hlavičkou  a  moudře  na  mne  pohlíží  přes 
své  brejličky  —  srdce  mi  to  může  utrhnout ...  Ja- 
kube!" Host  u  vedlejšího  stolu  chtěl  totiž  platit. 
,, Jedinou  útěchu  mám,  že  jsme  ji  chovali  jako  v  rů- 
žích, jak  bývá  chováno  málokteré  dítě,  a  že  umřela 
tak  lehce,  tak  tiše.  Tak  neumíralo  jistě  žádné  dítě. 
Viděl  jste,  jak  moudře  vypadala  ještě  v  rakvi.  A  také 
pohřeb  jste  viděl :  byla  zasypána  kvítím  a  věnci, 
měla  překrásnou  rakev,  vůz  s  anděli,  družičky,  dva 
kněze;  každý,  kdo  ji  doprovázel,  vzpomíná  dosud 
na  ten  krásný  a  dojemný  pohřeb  —  Jakube !  Ja- 
kube !"   Host  vedle  stával  se  totiž  netrpělivým.  ,,A 
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Jakub  také  není  k  ničemu !  Chodí  jako  náměsíčník. 
S  Lili  opustil  ho  strážný  anděl.  Toulá  se  celé  noci 
—  až  hanba  povídat !  Prohrává  v  kartech  poslední 
krejcar,  i  věci  mi  zanáší  do  zasta\árny  —  Jakube! 
Jakube!    Jakube!" 

Pan  Jakub  se  konečně  přišoural  jako  dnou  sklí- 
čený a  začal  psáti  na  proužek  papíru  řád  vedlej- 
šího   hosta. 

Jeho  manželka  dokončila  svou  elegii :  ,,Ale  mně 
je  už  jedno  všechno.  Na  světě  mě  už  nic  netěší  a 
nějak  se  přece  doklepám  ke-  hrobu,  kde  obejmu 
zase    svou    Lili,    sxou    drahou,    zlatou    Lili." 

Pan  Jakub  Škubl  hlaxou;  zaslechl  patrně  jméno 
svého  ulétlého  kanárka.  Nachýlil  se  hlouběji  k  pa- 
pírku a  psal  dále:  „Smažené  kuře.   Něco  k  tomu?" 

..Okurkový  salát." 

..(  )kurko\  ý  salát     -" 

'Lu  zatřpytilo  se  cosi  mezi  kuřetem  a  salátem 
a  pan  Jakub  zdvihl  tázavě  do  výšky  nevyspalé  oči, 
jako  by  se  ptal  jasného  nebi*,  odkud  se  tu  \zala 
na  účtu  ta   dešťo\á   krůpěj. 


NOVY  ROK  DRA.  BERLY. 

(^»N.  L.«   1887.; 
I. 

Dr.  Berla  se  probudil  a  první  jeho  pohled  padl 
na  kalendář,  visící  na  protější  stěně.  Veliké  rudé 
číslo  1887  rázem  vyvolalo  mu  na  mysl  včerejší  roz- 
hodnutí. 

,,Ano,"  pravil  k  sobě,  ,, dnešním  dnem  začínám 
život  nový,  věnovaný  pouze  tomu,  co  za  dobré  a 
pravé  uznávám.  Půl  života  ztrávil  jsem  ubíjením 
své  povahy  a  zapíráním  svých  zásad ;  v  polovici  dru- 
hé chci  se  říditi  jedině  svým  přesvědčením.  Díky 
příznivému  osudu,  že  mi  dědictvím  po  strýci  poskytl 
možnost,   spravovati   své   osudy   zcela  samostatně!" 

Za  toho  monologu  se  ustrojil  a  vyšel  z  pokoje. 
Dole  na  chodbě  stál  člověk,  opásaný  modrou  zástě- 
rou a  třímající  důkladné  koště  —  domovník.  Na- 
ladiv obhroublý,  špatně  holený  a  na  krku  neladným 
věncem  rozcuchaných,  prošedivělých  vousův  ovrou- 
bený  obličej  v  nejlahodnější  výraz  oddanosti,  přál 
dru.  Berloví  štěstí  a  boží  požehnání  v  nastávajícím 
novém  roce. 
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„Pane  domovníku,"  odpověděl  mu  dr.  Berla, 
,,vím  dobře,  že  je  vám  osud  můj  úplně  lhostejným 
a  že  odříká\-átc  tu  blahopřejnou  formulku  jen  proto, 
abyste  shrábl  ponižující  zpropitné,  které  byste  sku- 
tečné jen  hrdlem  prolil.  Avšak  já  nehodlám  ho- 
norovati lež  aniž  podporo\  ati  vaši  nemírnou  náklon- 
nost k  lihovinám.  Abyste  pak  viděl,  že  nemluví  ze 
mne  skrblictví,  dám  před  vašima  očima  novoroční 
dar  této  chudé  vdově,  která  peněz  více  potřebuje 
a  lépe  užije  nežli  vy." 

Podal  při  tom  slušný  penčžný  obnos  chatrně 
oblečené,  vyzáblé  ženě,  která  s  chorým  děckem  v  ná- 
ručí právě  vystupovala  z  podzemního  bytu. 

,, Přijměte  ode  mne  nějakou  maličkost,  paní  Je- 
línková," pravil  k  ní,  ,j'ako  opožděný  vánoční  dá- 
rek pro   své  dítky." 

Překvapená  vdova  koktala  vroucí  díky  a  do- 
movník zíral  za  odcházejícím  doktorem  s  ústy  do- 
kořán otevřenými,  s  okem  tupě  vytřeštěným,  stoje 
tu  se  svým  koštětem  bez  p(^hnutí  jako  zkamenělý 
nádvorník  zakletého  zámku   \'  pohádce. 


II. 

Spokojen  s  prvním  krokem  do  nového  života, 
vyšel  dr.  Berla  na  ulici.  Za  rohem  vynořil  se  právě 
pan  domácí,   vraceje   se  z  ranní  procházky. 

,, Pohleďme  na  ten  žok  tuku"  —  pomyslil  si 
dr.  Berla  —  ,,jak  nadutě  shlíží  na  bídáky,  kteří  ne- 
mají d\ou  třípatrových  domů  a  nemohou  se  blý- 
skati takovým  přívažkem  zlata  na  prstech  a  u  hodi- 
nek jako  on !  Již  mne  zahlédl  a  bezpečně  očekává, 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy.  XVllI.  14 
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Že  vzdám  jako  obyčejně  náležitou  čest  jeho  vážené 
osobě,  vlastně  hromadě  zlata,  v  jejíž  záři  se  sloní. 
Avšak  tentokráte  bude  sklamán." 

Domácí,  docházeje  k  doktorovi,  již  již  zdvihal 
ruku,  aby  nájemníkovi  blahosklonně  poděkoval;  leč 
dr.  Berla  šel  mimo  s  čelem  vysoko  vztýčeným,  ne- 
pohnuv ani  prstem  k  pozdravu.  Ke  všemu  hleděl 
při  tom  nadutému  boháči  přímo  do  očí. 

Tato  nezdvořilost  překvapila  domácího  tou  mě- 
rou, že  stanul  jako  ztrnulý  a  chvilku  jako  u  vyje- 
vení za  doktorem  pohlížel,  až  pak  zavrtěl  prudce 
hlavou,  že  se  mu  zlatově  rusá  paruka  pošinula  po- 
vážlivě na  stranu. 


III. 

O  několik  kroků  dále  potkal  dr.  Berla  přítele 
literáta. 

Tento  zavěsil  se  na  jeho  rámě  a  pravil:  ,, Do- 
bře, že  tě  potkávám.  Četl  jsi  už  moji  novou  sbírku?" 

„Četl." 

,, Pověz  mi  tedy  upřímně,  jako  přítel,  co  o  ní 
soudíš.  Většina  časopisů  přijala  ji  s  pochvalou,  ale 
někteří  kritikáři  spustili  na  mne  s  patra  jako  na 
začátečníka  a  vytýkají  mi  —  Ale,  mluv  již,  co  sou- 
díš  o  ní   ty.    Na   tvém   úsudku    záleží   mi   nejvíce." 

,,Co  o  ní  soudím  — í'  odpověděl  váhavě  dr.  Ber- 
la. ,, Soudím,  že  —  že  —  nu,  zkrátka :  Měl  jsi  svoji 
sbírku  hoditi   do   pece." 

,,Jak  že  — ?"  zvolal  přítel  s  úžasem.  ,,Do  pece? 
Nežertuješ?" 
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,, Nikoli.  Chtěl  jsi  ode  mne  slyšeti  upřímný  přá- 
telský úsudek  —  nuže,  slyšel  jsi  jej.  Mně  se  tvoje 
sbírka  naprosto  nelíbí." 

,,Ne  —  nelíbí?"  koktal  spisovatel,  který  se  do- 
sud neprobral  z  ustrnutí.  ,,Jak  tomu  mám  rozuměti?" 

,,Že  pokládám  poslední  tvou  knihu  za  slabší  je- 
ště nežli   předešlé." 

, Ještě  —  za  slabší?  Chceš  tedy  říci,  že  jsou 
moje  práce  vesměs  bez  ceny?  A  tak  mluvíš  ty,  ty, 
kterýs  moje  verše  tolikrát  pochválil,  kterýs  mne 
ustavičně  povzbuzoval  a  spílal  každému,  kdo  o  mé 
verše   nešetrně   zavadil?!" 

,, Přepínáš  trochu.  Nespílal  jsem  kritikům,  nýbrž 
kýval  jen  ku  tvému  spílání.  —  Ostatně,  nechci  se 
omlouvati.  Přiznávám,  že  jsem  jednal  neupřímně. 
Obávaje  se,  že  by  tě  můj  nepříznivý  posudek  za- 
rmoutil a  snad  se  mnou  znepřátelil,  zamlčoval  jsem 
své  výtky  a  nutil  se  do  chvály,  po  které  jsi  bažil. 
Myslil  jsem  si :  proč  bys  mu  nedopřál  nevinné  rado- 
sti, aby  se  'pokládal  za  výtečného  básníka !  Ale  ne- 
měl jsem  tak  činiti  z  mnohých  důvodů.  Předně,  do- 
pouštěl jsem  se  tím  nedůstojné  přetvářky  a  lži;  za 
druhé,  stal  jsem  se  do  jisté  míry  spoluvinníkem,  že 
jsi  zabil  bezcennými  hříčkami  tolik  drahého  času, 
který  jsi  mohl  věnovati  užitečné  práci  v  některém 
jiném  oboru  — " 

Spisovatel  vytrhl  již  před  tím  svou  ruku  z  pod 
páže  dr.  Berly  a  vzíral  k  němu  s  rostoucí  nevolí; 
nyní  vskočil  mu  prudce  do  řeči,  sotva  popadaje  de- 
chu vnitřním  rozbouřením :  ,,Ušetř  mne  již !  Ty  bys 
byl  posledním,  k  němuž  bych  si  došel  pro  literární 
rozsudek.  Tvá  slova  jsou  patrně  pouhou  ozvěnou 
hloupých  a  zlomyslných  kritik,  které  jsi  slyšel  v  kru- 
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hu  mých  nepřátel,  kdes  mne  asi  již  dávno  statečně 
trhal  a  hanobil,  zatím  co  jsi  přede  mnou  vystu- 
poval v  masce  věrného  Pylada  a  samým  lichocením 
div  se  nerozplýval.  Tvoje  banditská  rána  se  povedla. 
S  bohem!  S  člověkem  takové  povahy  mluvil  jsem 
naposled." 

,,Ale,  příteli!  Poslyš  přece!  Příteli!" 
Marné  volání !  Rozhořčený  literát  vzdaloval  se 
ráznými  kroky  a  dr.  Berla  zašeptal  k  sobě:  Tak! 
První  oběť  mých  zásad !  Starého  přítele  jsem  ztratil 
a  nových  si  asi  mnoho  nezískám.  Ale  navzdor  to- 
mu —  jen  chutě  v  před  I 


IV. 

Dr.  Berla  vešel  do  kanceláře,  kde  působil  jako 
advokátní  koncipient. 

Vstoupil  do  pokoje  svého  chefa.  Advokát,  jenž 
očekával  obvyklou  novoroční  gratulaci,  popošel  mu 
přívětivě  v  ústrety,  ale  ucouvl  překvapen,  vyroz- 
uměv, že  mu  koncipient  místo  blahopřání  přináší 
výpověď. 

,,A  proč  chcete  odejít,  pane  kollego  ?"  tázal 
se.  ,, Nelíbí  se  vám  snad  u  mne?" 

,,Mám-li  vyznati  pravdu  —  leccos  se  mi  nelíbí. 
Protiví  se  mi  na  příklad  působiti  lidem  zbytečné 
útraty  vykořisťováním  rozličných  slabostí  soudního 
řádu,  hromaděním  daremně  popsaného  papíru  a  ne- 
konečným odkládáním   neprospěšných    stání   — " 

Advokát  povznesl  ruku  k  uchu,  jako  by  si  ne- 
důvěřoval, že  dobře  slyší;  v  jeho  zarudlé  tváři  zá- 
pasil vzmáhající  se  hněv  s  úžasem. 
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,,Cože?!"  \  yrazil  konečně  ze  sebe.  ,,Snad  si  ne- 
troufáte tvrditi,  že  se  dopouštím  nějakých  nespráv- 
ností ?  He  ?  Jak  můžete  mluviti  o  věčných  odkla- 
dech ?  Co?  Věru,  že  se  u  mne  vyřizují  věci  deset- 
krát  rychleji  nežli   jinde!" 

,,\^ím,  že  ve  mnohých  jiných  kancelářích  není 
lépe.  Proto  vzdám  se  právnictví  vůbec.  Nemám  chuti 
pomáhat  úskočným  dlužníkům  'rozličnými  průtahy 
a  kličkami,  třeba  stokrát  zákonem  posvěcenými,  ne- 
hodlám býti  pomocníkem  krutých  \ěřitelú,  vyssáva- 
jících  své  oběti,  nechci  podporovati  neblahou  vášeň 
potřcštěných  sudičů,  kteří  pro  nějakou  spornou  cihlu 
prosoudí   celý   statek    — " 

Za  té  řeči  dra.  Berly  pohlížel  naň  advokát  upře- 
ným zrakem,  který  se  víc  a  více  zveličoval ;  ch\'il- 
kami  mnul  si  čelo  a  pra\il  posléze,  coufaje  jaksi 
úzkostlivě  za  lenošku :  ,,Dost  již,  prosím.  Nemohu 
Vám  arci  brániti.  Je-li  Vám  pobyt  v  mé  kanceláři 
nepříjemným,  můžeme  vzájemný  poměr  svůj  pře- 
rušiti  třeba  hned   — !" 

,, Přijímám!"  zxolal  dr.  Berla  a  poroučel  se. 


V. 

S  ulehčeným  srdcem  opustil  náš  hrdina  své  do- 
savadní působiště. 

,,Nyní  jsem  volný  jako  pták,"  radoval  se  v  du- 
chu „a  mohu  zvoliti  dráhu,  jíž  bych  nejplatněji  pro- 
spěl svým  zásadám.  Na  boje,  tuhé  boje  musím  se 
arci  připravit.  Avšak  budu  míti  po  boku  anděla, 
který  mi  vřelým  souhlasem  požehná  k  zápasům  a 
sladkým  úsměvem  vyléčí  každou  ránu." 
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^^zpomínka  na  drahou  nevěstu  vedla  ho  k  nej- 
bhžší  stanici  tramwaye,  aby  zajel  v  odlehlou  čtvrt 
města,   kde   bydlila. 

\'e  voze  seděla  s  jinými  lidmi  známá  slečna, 
trochu  koketních  způsobů,  s  níž  se  časem  stýkával 
ve  společnostech.  Pokud  toho  žádal  dobrý  tón,  ho- 
víval  vždy  galantně  rozmanitým  vrtochům  její  samo- 
libosti. 

Zaujal  ted  prázdné  místo  naproti  ní  a  mezi  obě- 
ma rozpředl  se  dialog  o  všedních  věcech. 

Rozhovor  vzal  na  se  ráz  žerto^Tiého  škádlení 
a  dru.  Berloví  uklouzla  ošumělá  fráse  o  , .kruté  výtce 
z  krásných   úst". 

,,Ah,  pochlebníku,  neostýcháte  se  užívati  tako- 
vých otřepaných  průpovídek?"  "kárala  ho  laskovně 
dáma. 

Dr.   Berla  mlčel. 

Slečna,  očekávajíc  nové  lichocení,  pokračovala: 
,.Mdíte,  uznáváte  mlčky,  že  se  nesluší  přemílati  ta- 
kové nicotné  fráse!" 

,,  Uzná  vám." 

.Jakou   byla   ta   krásná    ústa   — " 

Dr.   Berla  mlčel  opět. 

Mlčení  to   bylo    slečně   již  podivné. 

,,\^íte-li  pak,  že  je  vaše  mlčení  už  trochu  ukrut- 
né," pokračovala  proto  v  žertOMiém  boji.  ,, Musím 
z  něho    souditi,   že    mám    ústa   přímo    šeredná." 

,,0  šerednosti  nelze  mluviti,  ale  — " 

„Ale?"   - 

„Krásná   také   nejsou." 

„Ah!" 

Slečna  sebou  trhla  a  pohlédla  upřeně  na  dok- 


207 


tora.  Nepostřehla  v  jeho  tazích  ani  stopy  škádU- 
vého    výrazu.    Byla    zmatena.    Nechápala. 

,, Nejsem  tedy  krásná?"  vyrazila  po  chvilce  ze 
sebe,  nutíc  se  mamč  do  úsměvu.  ,,A  čím  prohřešuji 
se  proti   —  proti  zákonům-  krásy  ?" 

,, Prosím,  hovořme  raději  o  něčem  jiném.  Vynu- 
tila jste  takořka  můj  úsudek,  slečno,  a  lháti  jsem 
nechtěl.    Ostatně,   můj    vkus    nerozhoduje." 

,,Tak  vás  nepropustím,  pane,"  naléhala  dáma, 
již  podrážděně.  ,, Vyřknul  jste  ortel,  chci  slyšeti  také 
důvody.  Moje  ústa  jsou  bezpochyby  znetvořená  — " 

,,0  nikoli,  jen  trochu  příliš  veliká  —  a  pak  — " 

,,Ah,  toť  —  toť  přílišné!" 

Dáma  zbledla,  rty  její  chvěly  se  křečovitě,  z  očí 
sršel   hněv. 

,,Dost,  pane,  dost!  Toť  neslýchané!  Pozoruji, 
že  jsem  se  ve  vás  hrozně  mýlila  . . .  Domnívala  jsem 
se,  že  jste  muž  jemně  vzdělaný  a  zdvořilý  ...  a  za- 
tím . . .  Krásné  hrdinství,  urážeti  slabou,  osamot- 
nělou  dámu,  která  důvěřovala  ve  vaši  slušnost  — " 

A  hněvný  výbuch  skončil  dušeným  vzlykem. 

Posud  mluvili  spolu  tlumeným  hlasem,  zani- 
kajícím v  hovoru  ostatních;  poslední  slova  uražené 
slečny  vynikla  však  ostře  a  vzbudila  všeobecnou  po- 
zornost. 

,,Pane,  odproste  slečnu,  ihned  ji  odproste,"  za- 
huhňal vychrtlý  mužík,  ve  směšné  karikatuře  nej- 
novější mody.  ,,V  mé  přítomnosti  nesmí  žádný  muž 
urážeti   dámy." 

,, Neurážím  nikoho,"  bránil  se  dr.  Berla.  „Podal 
jsem  toliko  upřímný  úsudek,  o  který  jsem  byl  po- 
žádán.  Slečna  mi  'dosvědčí   — " 

„Mlčte,  pane!  S  vámi  jsem  navždy  domluvila!" 
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\'zkřikla  oslovená,  drtíc  nešťastníka  pohledem  spra- 
vedlivé  nevole   a  hlubokého    opovržení. 

Obecenstvo  ujalo  se  bouřlivě  dámy  a  na  hlavu 
dra.  Berly  dštila  spousta  epithet  málo  lichotivých. 
Kdož  ví,  jak  by  věc  byla  skončila,  kdyby  nebyl 
\uz  ve  chvíli  kritické   dostihl  stanice. 

Náš  hrdina  nevěděl  věru,  jak  se  octl  dole  ve 
sněhu.  Urážky  lítaly  dosud  kolem  jeho  uší  a  před 
ním  stál  onen  směšný  vychrtlý  mužík. 

,,Pane,"  huhňal,  třepaje  tenkou  hůlkou  s  po- 
zlaceným knoflíkem.  ,, zaslechl  jsem  slova,  jimiž  jste 
onu  dámu  urazil,  a  pravím  vám,  že  jste  surovec  a 
člověk   nevzdělaný    — " 

„Pane  — !" 

,,Nejste-li  s  tím  spokojen  —  jsem  baron  \^ětrov- 
ský  a  zde  moje  adressa  — " 

Na  štěstí  zabloudil  v  tom  těkavý  zrak  rozčile- 
ného barona  stranou,  odkud  se  chvatně  blížil  roz- 
šafný člověk,  nesoucí  pod  páží  polootevřený  balík 
s  pestrými  vzorky  zimních  látek. 

Z  nepovědomých  příčin  opustil  v  tu  chvíli  hrdin- 
ný šlechtic  bojiště  a  zmizel  kvapnými  kroky  v  ne- 
dalekém průchodním  domě,  kamž  zamířil  v  nemen- 
ším   spěchu    člověk    s  pestrými    vzorky. 


VI. 

,, Poznávám,  že  je  dráha  pravdy  trnitá!"  po- 
vzdechl si  náš  hrdina,  když  se  utišilo  jeho  rozčilení 
z  nedávné    příhody. 

Ale  brzy  zapomněl  na  ni  docela  v  útulné  ko- 
mnatě po  boku  'sličné   dívky,   své  drahé   Bohunky. 
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Ztápěje  toužebný  zrak  do  čisté  hlubiny  blan- 
kytných očí  dívčiných,  naslouchal  přívětivému  ho- 
voru  její  matky,  majestátní   dámy  rázné  tváře. 

V  tom  vešla  do  pokoje  mladá  služka,  nesoucí 
nějaké  občerstvení.  Matrona,  živě  gestikulující, 
máchla  tak  nešťastně  rukou,  že  vyrazila  služce  tác 
s  porculánovými  nádobami,  které  'se  proměnily  na 
podlaze  v  hromadu  střepů. 

Přívětivost  v  obličeji  staré  paní  ustoupila  mži- 
kem nejprudšímu  hněvu. 

„O,  ty  nemotoro !"  vykřikla.  „Udělá  mi  takovou 
škodu!  Rozbije  mi  drahocennou  rodinnou  památ- 
ku !  Pryč !  Okamžitě  mi  piijdeš  z  domu  a  nahradíš  mi 
—  ach,  kde  pak  bych  na  tobě  sebrala  tisícátou  část 
té  škody!   Pryč!"       — 

,,Ale  vždyť  milostpaní  sama  — "  začala  se  ne- 
směle hájiti  ubohá  služka. 

,,Co?  Ještě  se  opovažuješ  odmlouNat?  Snad  já 
jsem  tak  nemotorná   — " 

,, Musím  se  jí  zastati,"  ozval  se  dr.  Berla.  ,,A'iděl 
jsem,  milostpaní,  že  jste  sama  zasáhla  nádoby  — " 

,,Ano,  milostpaní  mi  je  sama  vyrazila  z  rukou," 
tvrdila  za  ním  osmělená  služka. 

Matrona  pohlédla  s  úžasem  a  hněvem  na  dok- 
tora a  pak  se  osopila  na  služku:  ,,Pryč  mi  s  očí! 
Ven!" 

Když  děvče  plačíc  bdešlo,  obrátila  se  panička 
k  doktorovi.  ,, Divím  se  věru,  pane  doktore  — "  mlu- 
vila s  těží  tlumíc  Iměv  —  ,,že  se  můžete  ujímati 
takové  osoby  —  "proti  mně  —  Snad  nechcete  říci, 
že  mluvím  lež  —  že  jí  křivdím  — " 

,, Tvrdím  jen,   co   jsem   viděl." 
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Hněv  staré  dámy  byl  již  rozpoután. 

,,Tedy  mne  opravdu  viníte  ze  lži  —  z  nespra- 
vedlnosti —  ba,  vinil  jste  i  před  služkou  — mne,  kte- 
rá se  chová  ke  služebným  \'ždy  ^•lídně  a  laskavě  — 
Vždyť  docházíte  delší  dobu  do  domu  a  mohl  jste  po- 
znati, že  nemá  'žádná  pořádná  služka  příčiny  na  mne 
naříkat!" 

,, Pozoroval  jsem  naopak,  že  zde  nemají  na  rů- 
žích ustláno.  Milostpaní  má  mnohé  dobré  vlastnosti, 
ale   právě   tato    stránka    — " 

,,Jak  že?!  To  přesahuje  všechny  meze!  Tedy 
snad  litice !  Pochopíte,  že  po  takových  slovech  — 
Ach,  že  s  vámi  ještě  mluvím  —  pojď,  pojď,  Bo- 
hunko ..." 

Nedokreslím    tento    neutěšený    výjev. 


VII. 

Asi  hodinu  na  to  přebíhal  dr.  Berla  rozrušen 
po  svém  pokoji,  tozjímaje.  kterak  vzletné  jeho  sny 
o  novém  životě  za  jediný  den  rozplynuly  se  v  mutný 
dým. 

Rozčilení  jeho  bylo  dovršeno  příchodem  do- 
movníka, který  s  posupnou  tváři  (viz  nezdařenou 
gratulaci)  přinášel  ostrý  Vzkaz  (viz  ranní  setkání) 
pana  domácího,  aby  pan  doktor  netropil  takový 
hřmot,  že  prý  "padá  v  prvním  patře  omítka  se  stro- 
pu....      ^ 

Rozlícený  nájemník  vzkázal  dolů,  že  může  ve 
svém  bytě  tropit,  co  mu  libo,  a  aa  důkaz  toho  za- 
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čal  hned  podlahu  vztekle  bombardovat  vším,  co  se 
mu   namanulo   právě   po   ruku. 

Byl  v  nejlepším,  když  se  znovu  otevřely  dvéře. 
Objevil  se  v  nich  lékař,  starý  jeho  přítel,  a  za  ním 
viděti  bylo  na  chodbě  i  domo\".iíka,  smějícího  se  zlo- 
myslně do  hrsti,  a  také  domácího  v  županu  a  noční 
čepici. 

,,Co  tropíš,  příteli?"  zv^olal  host,  zůstávaje  na 
prahu. 

,,Eh,  rád  bych  rozbil  na  padrť  celý  svět!"  od- 
pověděl v  zoufalém  humoru  dr.  Berla,  mrštiv  sá- 
drovou  soškou  k  ostatní   spoustě   na  podlaze. 

Lékař,  nechav  dvéře  pootevřeny,  přiblížil  se 
zvolna  a  chopil  přítele   za  ruku. 

,,Což  rni  ohledáváš  puls?"  ptal  se  dr.  Berla 
udiven.  ,, Myslíš,  že  jsem  nemocen?" 

,, Nemocen  nejsi,  ale  velmi  rozčilen,  zdá  se," 
odpověděl  host,  hledě  na  přítele  jaksi  napjatě  a 
pátravě.   ,,Co  jsi   dělal   dnes  celý  den?" 

,, Chtěl  jsem  převrátit  svět  a  zatím  udělal  jsem 
sám  velmi  tragicko-komický  přemet." 

,, Převrátit  svět?"  vyzvídal  lékař,  mna,  si  čelo 
a  hledě  na  přítele  pronikavě.  ,, Obnovit  společnost? 
Cítíš  v  sobě  velikého  reformátora,  he  ?" 

S  rostoucím  údivem  hleděl  dr.  Berla  na  ne- 
zvyklé vzezření  a  konání  přítelovo.  Zahlédl  i  káravý 
posunek,  jímž  lékař  odkázal  do  patřičných  mezí  do- 
movníka, jehož  hlava  byla  \  klouzla  do  vnitř  po- 
otevřenými dveřmi,  a  spozoroval  také  v  očích  pří- 
telových cosi  jako  útrpnost . . . 

Chvíli  přemítal  dr.  Berla,  pak  náhle  chopil  se 
rukama  za  hlavu  a  dal  se  do  divokého  smíchu, 
který  by  byl  věru  slušel  šílenci,  za  jakého  jej  lékař 
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skutečně  v  tu  chvíli  pokládal.  Věrný  ten  přítel  mlu- 
vil dopoledne  s  uraženým  literátem,  setkal  se  pak 
náhodou  také  s  uraženou  dámou  z  tramwaye  a  s  šé- 
fem dra.  Berly,  došel  si,  znepokojen  zvěstmi  o  div- 
ném chování  přítelově,  i  k  jeho  nastávající  tchýni, 
a  obavy  jeho  byly  zvýšeny  zprávami  domovníka  a 
majitele  domu,  v  němž  přítel  bydlil.  Když  pak  uvi- 
děl jeho  řádění  v  pokoji  a  uslyšel  jeho  zmatené 
řeči  o  převrácení  světa,  nabyl  přesvědčení,  že  dr. 
Berla    skutečně    šílí. 

Tohoto  stálo  asi  mnoho  práce,  než  příteli-lé- 
kaři  vysvětlil,  že  chtěl  toliko  žíti  přesně  dle  svých 
zásad  (což  tento  prohlásil  se  smíchem  za  skutečný 
záchvat  duševní  choroby),  a  ještě  více  práce  stálo 
ho  snad,  než  napravil  neblahé  následky  svého  bizar- 
ního nápadu  .  . . 


VIII. 

Bláhovec,  kdo  by  se  chtěl  spravovati  zásadami ! 
Já  jsem  je  pověsil  dávno  na  hřebík  a  nerozpakuju 
se  na  příklad  ani  dost  málo,  ukrásti  základní  my- 
šlenku cizího  spisovatele  (četl  jsem  ho  před  lety 
a  celá  věc  tane  mi  jenom  nejasně  na  mysli)  a  zpra- 
covati  ji  tak,   jak   se   stalo   v  této   historii. 


NOC  NA  SUPOVÉ. 

»Kvéty«   1S88.) 


Tedy  ješté  jednou  v  dosta\níku !  Snad  napo- 
sled !  —  pravil  jsem  sáni  k  sobe,  vstupuje  v  jednom 
městě  jihočeském  do  sešlého  exempláře  té  vymíra- 
jící  čeledi,  která  ještě  za  mých  mladých  let  pyšně 
se  roztahovala  po  českém  kraji. 

Nynější  pokolení  z  těžká  již  chápe,  jak  možno 
vykonati  delší  cestu  v  takové  drkotavé  bedně,  v  nej- 
těsnějším styku  s  nějakou  protivnou  společností,  sná- 
šeti třeba  celý  den  zápach  iopelichaných  kožichů, 
poslouchati  hloupé  tlachy  nebo  sprosté  žerty,  po- 
čítati v  zioufalé  nudě  topoly,  defilující  venku  zvolna 
nekonečnou  řadou  . . . 

Ale  my  staří  přece  s  pohnutím  vidíme  inizeti 
poslední  trosky  té  dosta\nické  slávy.  Pro  nás  ustu- 
pují do  pozadí  ústrky  a  \Ttochy  té  rachotivé  bedny, 
horké  k  zalknutí  v  létě  a  ledovým  průvanem  na- 
plněné v  zimě,  parfum  starých  kožichů,  protivná 
společnost,  nuda  zdlouhaxé  jízdy,  procházky  v  dešti 
nebo  sněhu  po  nesjízdnějších  partiích  cesty  a  četné 
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jiné  svízele  bývalého  cestování,  a  do  popředí  derou 
se  světlé  jeho  stránky.  \'ždyť  jsme  byli  tehdáž 
mladí !  Vždyť  nám  svěží  obraznost  dovedla  vy- 
plniti mnohou  hodinu  té  nudné  jízdy  duhovým  pá- 
smem čarovných  obrazu !  \^ždyť  nás  ty  archy  nosily 
vstříc  nevyrovnané  rozkoši  prázdnin !  Vždyť  jsme 
v  nich  zažili  také  nejedno  půvabné  a  zajímavé  do- 
brodružství, které  ještě  nyní  po  letech  loudí  ve- 
selý nebo  blažený  úsměv  na  rty  naše,  a  které  se 
stalo  holou  nemožností  na  škrobených  a  střízlivých 
nynějších   železnicích  . . . 

Skoda,  že  některý  cestovatel  oněch  časů  ne- 
zůstavil nám  nějaké  ,, Zápisky  z  dostavníku".  Jak 
pěkiiá  a  zajímavá  mohla  býti  taková  kniha!  Kolik 
látky  By  byl  poskytoval  sám  již  ten  starosvětský 
povoz  a  jeho  zvláštnosti !  Několik  stránek  mohly 
vyplniti  ú\-ahy  o  tom,  proč  byl  každý  dostavník 
starý  (na  nový  dostavník  nepamatuje  se  snad  ani 
nejšedivější  z  mých  čtenářů),  proč  dvířka  nikdy  jie- 
přiléhala,  proč  bylo  okno  prasklé  a  čím  byla  asi 
vycpána  ošuntělá  sedadla,  že  se  na  nich  sedalo 
tak  báječně  tvrdě.  A  ty  živé  typy  dostavnické!  Ten 
hloubavý  filosof  na  kozlíku,  jehož  skoupá  ústa  pro- 
nášela jen  časem  odměřené  ,,hy,  starý!"  nebo  ,,če- 
hy,  stará!",  ten  pohyblivý  a  hovorný  ,, konduktér", 
lichotící  se  v  přízeň  obecenstva  žertovnými  průpovíd- 
kami,  starými  jako  jeho  mundúr,  ten  nezbytný  „sle- 
pý pasažér",  který  vstupoval  za  městem  s  hojnou 
přítěží  uzlův  a  rancův  a  rozplýval  se  úslužností 
k  ostatním  cestujícím,  ten  ro\TLěž  nezbytný  šprýmař, 
který  se  pokaždé  vyskytl  v  dostavnické  společnosti 
jako  dvorní  blázen  v  komonstvu  středověkého  kní- 
žete  a  rozveseloval  i  týral   spolucestující   starobylý- 
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mi  anekdotami  a  málo  vybranými  vtipy.  Atd.  atd. 
A  jaké  peřesté  pásmo  veselých,  zajímavých,  pikant- 
ních cestovních  episod  a  malých  dobrodružství  mo- 
hla rozvinouti  před  vám  tako\á  kniha  —  obávám 
se  arci,  že  by  nejednou  byla  pohoršila  přísného  mra- 
vokárce,  neboť  ty  dostavnické  historky  zabíhaly 
by  leckde  trochu  do  Boccacciovského  rázu.  —  — 

Odpusťte,  že  jsem  tu  skoro  sám  zabředl  do 
malé  monografie  o  dostavnících ;  svedla  mne  k  tomu 
sympatie,  kterou  chovám  k  těmto  ctihodným  s\  éd- 
kúm  a  přátelům  mých   šťastných  studentských  let. 

Seděl  jsem  tedy  opět  jednou  po  mnohých  le- 
tech v  takové  relikvii  blažené  minulosti,  jel  jsem 
v  ní  opět  bez  konce  tmou^^^  \ětrem  a  sněhem  ne- 
vlídného zimního  večera.  Že  to  byl  pravý,  starý 
dostavník  bez  falše,  poznával  jsem  dobře  po  divném 
kymácení  a  hourácení  toho  chrastivého  vraku  a  po 
mrazivém  průvanu,  který  fičel  do  vnitř  nesčetnými 
skulinami,  že  nestačil  proti  němu  ani  můj  pořádný 
kožich   s  plédem. 

Seděl  jsem  v  dostavníku  sám  a  sám,  ale  obraz- 
nost vyplňovala  mi  prázdný  tma\ý  prostor  podo- 
bami zašlých  časů,  mezi  nimiž  kynula  z  kukle  šát- 
ků, plédův  a  kožešin  nejedná  roztomilá  tvářička, 
^\'láště   jedna   s  čiperným,    jiskřivým    —   — 

Prask !  Buch !  Bác !  Tak  mám  tedy  opět  vy- 
piti až  na  dno  pohár  dostavnických  slastí  a  snad 
mě  vyvolil  osud,  abych  byl  přítomen  poslední  ho- 
dince toho  posledního  Mohikána!  Vylézám  z  po- 
bořeného dostavníku,  nad  nímž  stojí  už  kočí  s  ,, kon- 
duktérem" bědujíce,  klejíce,  škrábajíce  se  za  ušima 
a  nevědouce    si   rady    jako   obyčejně. 

Konečně  uznali  svorně,   že  je  to  případ  vážný 
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a  že  nezbývá  než  dojíti  pro  pomoc  do  nejbližší  ves- 
nice, která  je  vzdálena  odtud  dobrou  hodinu. 

Hodina  v  těch  závějích,  v  té  mrazivé  metelici, 
která  šlehá  vztekle  do   očí  —  pěkná  vyhlídka! 

Rozhlédl  jsem  se  kolem. 

Na  malém  návrší,  přímo  nad  silnicí,  spatřil 
jsem  dosti  romantické  obrysy  nějakého  starého 
zámku. 

,,Jaký  je  to  zámek?"  ptám  se. 

,,To   —  to   je   Supov,"  odpovídá  konduktér. 

,,Supov  —  Supov  — "  šeptal  jsem  pro  sebe  a 
z  hlubin  mé  paměti  dralo  se  cosi  na  povrch.  wSupov. 
Ach,  ano,  Supov!  Již  to  mám.  Nedávno  slyšel  jsem 
někde,  že  na  Supově  je  přítel  Ždárský  kontrolorem 
nebo  důchodním  nebo  něčím  podobným. 

,, Nevíte  snad,  je-li  tu  důchodním  pan  Ždár- 
ský?" tážu  se  znova. 

,, Totiž  kontrolorem ...  I  ano !  Znám  ho  \-elmi 
dobře.   Přijíždí  k  nám  často   do  města." 

,,Je   svobodný?" 

,, Ještě  svobodný.  Ale  hodný  pán.  Někdy  trochu 
divný,  víme  —  ale  jinak  tuze  hodný  pán." 

Někdy  trochu  divný  —  ah,  přítel  Ždárský  ne- 
otřel tedy  posud  všechen  svůj  ideální  pel  o  všední, 
drsné  hrany  venkovského  života  a  prosaického  po- 
volání !  A^ynořil  se  v  mé  paměti  štíhlý,  krásný  ji- 
noch přibledlé  tváře  a  snivě  zamlžených  očí,  s  bo- 
hatým neladem  rusých  kadeří  kolem  vysokého  čela, 
které  pjalo  se  hrdě  nad  bídný  prach  pozemský, 
s  truchlivým  úsměvem  kolem  rtův.  Úsměv  ten 
býval  tehdy  moderním  v  naší  mladé  družině,  z  níž 
každý  chtěl  býti  novým  Byronem,  Heinem  nejDO 
]Máchou.  A  Ždárský  byl  z  nás  nejrozervanější.   Še- 
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ptali  jsme  si  stranou  —  neboť  před  ním  netroufali 
jsme  si  o  tu  palčivou  ránu  zavaditi  —  že  miluje 
nešťastně  jakousi  překrásnou  komtesku  a  z  četných 
narážek  na  hrob,  kamenného  anděla,  lásku  nad 
hvězdami  a  podobné  věci,  které  se  později  v  jeho 
básních  vyskytovaly,  usoudili  jsme  svorně,  že  ne- 
lítostná smrt  skosila  onen  čarovný  k\ět  jeho  mar- 
ných snů.  Přísahal  alespoň,  že  nikdy  se  nesblíží 
^e  žádnou  jinou  ženou  a  býval  skutečně  ve  spo- 
lečnosti dámské  netečným  a  rozpačitým  morousem. 
Z  poslední  odpo\  ědi  průvodčího  poznal  jsem,  že 
můj  přítel  zůstal  dosud  věren  svému  oblačnému 
ideálu. 

Osvítila  mne  nyní  spasitelná  myšlenka,  že  bych 
mohl  ve  své  tísni  prostě  zaklepati  u  dávného  přítele 
a  požádati  jej  o  nocleh.  Neviděl  jsem  ho  sice  od 
té  doby,  co  při  zkouškách  propadl  a  na  praktickou 
dráhu  hospodářského  úředníka  se  obrátil,  ale  byl 
jsem  přesvědčen,  že  mi  zachoval  přátelskou  vzpo- 
mínku a  že  mne  přijme  s  otevřenou  náručí.  Jeho 
mládenecká  domácnost  bude  málo  vyrušena  tako- 
vým hostem  a  třeba  by  mi  dokonce  po  dávném 
zvyku  pohostinství  osladil  předčítáním  svých  básní, 
bude  přece  odpočinek  na  jeho  pohovce  příjemnější, 
než  chůze  tím  nečasem  a  nocleh  v  nějaké  bídné 
vesnické  krčmě  nebo  několikahodinné,  snad  ještě 
marné  čekání  na  správku  dostavníku.  A  zítra  ráno 
poskytne  nebo  zjedná  mi  zajisté  Ždárský  příležitost 
do   města,   kam    směřuje   má   cesta. 

Průvodčí  schválil  muj  úmysl  a  nabídl  se,  že 
mne  dovede  k  zámku  a  zaklepá  na  vrátného,  s  nímž 
byl   'Spřátelen. 

Sv.  Čech:   Sebrané  spisy.   XVUl.  15 
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V'y Stoupili  jsme  tedy  kluzkou  cestou  na  vršek 
a  konduktér   zaklepal   na   okno    vedle   brány. 

Po  chvíli  zakmitlo  uvnitř  světélko  a  v  průjezde 
ozvaly  se   šoupavé   kroky. 

Klíč  zaskřípal  v  zámku,  vrata  se  pootevřela  a 
blikavá  lucerna  v  ruce  vrátného  ozářila  spoře 
jeho  rozespalou,  vrásčitou  tvář  a  kostnatou  po- 
stavu v  usmoleném,  opelichaném  kožichu,  pod  nímž 
bylo  viděti  hubená  lýtka  v  podvláčkách  a  bosé 
nohy   ve   starých   pantoflích. 

Spatřiv  nás  zarazil  se ;  očekávali  patrně  někoho 
ze    zámku. 

,, Pozdrav  Bůh,  Boubelo,"  oslovil  jej  kamarád- 
sky můj  průvodce.  ,,Vedu  vám  na  noc  vzácného 
hosta . . .  Ale  slyšte,  vy  tu  chodíte  se  slepicemi  spát ! 
Teprve  deset  hodin  a  celý  zámek  jako  vymřelý.  Pan 
kontrolor   už   také   spí?" 

,,Pan  kontrolor?  —  Ten  je  v  Bořicích.  —  My- 
slil jsem,  že  to  on  — " 

,,Není  tedy  doma?  To  je  pěkné!  Víte,  Bou- 
belo, stalo  se  nám  neštěstí  —  naše  archa  se  právě 
tad\-  pod  kopcem  prolomila  —  musíme  do  Trpína 
pro  pomoc  —  a  tuhle  pán  z  Prahy  chtěl  zůstati 
u  pana  Ždárského  na  noc  —  je  to  jeho  dobrý  zná- 
mý. —  Ale  pan  kontrolor  se  snad  brzy  vrátí?'' 

,, Možná,  že  se  vrátí  brzo;  ale  možná  také,  jestli 
se  dali  do  karet,  že  přijde  třeba  až  k  ránu." 

Hleďme,  Ždárský  u  karet!  pomyslil  jsem  si 
a  pravil  sresignací:  ,,No,  jaká  pomoc!  —  Dosta- 
nu-li   pak   v  Trpíně   slušný   nocleh?" 

,,I    to   to!    Leda   v  šenkovně   —   na  lavici   — " 

Vrátný  pohlížel  na  mne  chvilku  zpytavě  a  hra- 
bal   se    v  rozcuchaných,    prošedivělých    vlasech. 
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,,Snad  bych  to  mohl  ohlásit  panu  správci,"  za- 
čal váhavě.  ,,Ale  tam  už  spějí.  —  Ostatně  —  bo- 
dejť že !  Dovedu  pána  zkrátka  nahoru  do  pokoje 
pana  kontrolora  —  klíč  mám  u  sebe  —  a  jsou  tam 
dvě  postele.  —  Beztoho  by  se  asi  pan  kontrolor 
zlobil,  když  ráčíte  být  jeho  známý,  že  jsem  nechal 
Vašnost   odejít    v  tom   nečase." 

,, Výborně,  Boubelo!"  chválil  ho  konduktér.  — 
,,Vy  máte  přece  vždycky  moudré  nápady." 

já  chvilku  váhal ;  ale  vánice,  šlehající  mne  ostře 
do  týlu,  způsobila,  že  jsem  přijal  vděčně  nabídnutí 
vrátného. 

Ulehčilo  se  mi,  když  jsem  vstupoval  z  vířivé 
metelice  k  němu  do  průjezdu  a  skřípající  vrata  za 
námi  se  zavřela.  Bohudíky !  Unikl  jsem  pro  dnešek 
z  té  bouře  a  sloty  do   tichého  přístavu ! 

Vrátný  zašel  do  vrátnice  pro  klíč  a  stoupal 
pak  přede  mnou  po  vrzavých  schodech  do  prvního 
patra  zámku.  V  nejisté  záři  jeho  lucerny  míhaly 
se  naše  obrovské,  fantastické  stíny  po  starých  zdích, 
kde  tu  a  tam  visely  pobledlé,  oprýskané  obrazy 
v  oválných,  vetchých  rámcích,  z  nichž  tajemně  vy- 
hledaly nejasné,  přísné  tváře  mužův  a  žen  v  ohrom- 
ných  napudrovaných   parukách. 

Kráčeli  jsme  dlouhou  klenutou  chodbou,  jíž 
táhl  mrazivý  průvan.  Staré  dřevěné  žaluzie  v  oknech 
po  jedné  straně  klapaly,  zavřené  dvéře  pokojů  po 
druhé  straně  vrzaly,  klátící  se  obrazy  na  stěnách 
šustěly  a  skřípaly  —  bylo  to  zcela  jako  v  romanti- 
ckých,  strašidelných  historiích  ze   starých  zámkův. 

Vrátný  otevřel  dvéře  na  konci  chodby.  Vstoupil 
jsem  za  ním  'do  pokoje  vskutku  útulného.  Nábytek 
byl  sice  starého  Vázu  a  se  stěny  shlížela  oprýskaná 
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podobizna  nějaké  napudrované  krasavice  z  přede- 
šlého století;  ale  jinak  upra\il  si  tu  Ždarský  pří- 
větivou, staromládeneckou  domácnost.  Milý  ten 
dojem  zvyšovalo  příjemné  'teplo,  sálající  ze  starých 
kachlových   kamen. 

Stály  tu  dvě  'postele.  Jedna  byla  již  odestlána 
a  druhou  začal  vrátný  odestýlati  pro  mne,  rozsvítiv 
malý   kousek   svíčky    ve    svícnu   na   stole. 

,,Pan  kontrolor  se  nedávno  přestěhoval  sem 
z  levého  křídla,"  hovořil.  ,,Je  to  bývalá  lokajna; 
z  té  doby  zůstala  tady  ještě  tahle  druhá  postel. 
Ale  peřiny  jsou  čerstvě  povlečeny;  bude  se  tu  pá- 
novi ležet  výborně.  A  pro  pana  kontrolora  bude 
to  překvapení,  až  mu  řeknu,  jakého  tady  má  ne- 
nadálého hosta."  ^ 

,, Bydlí   pan    Ždarský    sám    zde   nahoře  ?" 

,,Samoten.  Ostatní  pokoje  jsou  vrchnostenské, 
ale  vrchnost  vídají  sotva  jednou  za  několik  rokův. 
A  dole  zůstávám  na  jedné  straně  jenom  já  se  za- 
hradníkem, a  na  druhé,  zde  na  právo,  kam  vedou 
odtud   shora   druhé   schody,    pan   správec." 

,,A  nebojí  se  pan  Ždarský  samoten  mezi  těmi 
starými,  prázdnými  pokoji?"  tázal  jsem  se  s  úsmě- 
vem.   — 

,,I  božínku,  čeho  by  se  bál!  Leda  snad  bílé 
paní.  Obchází  prý  tu  jako  ve  všech  starých  zámcích. 
Moje  se  dušuje,  že  prý  ji  viděla  jednou ;  mihla  prý 
se  po  stěně  jako  bílý  stín.  Ale  to  jsou  ženské 
hlouposti  a  pan  kontrolor  \-  duchy  a  strašidla  ne- 
věří. Ostatně  trochu  smutno  je  tady  nahoře^  zvláště 
když  za  takové  šeredné  noci  jako  dnes  vítr  po 
chodbách  hvízdá  a  všechna  ta  stará  červotočina  kla- 
pe   a  drkotá.    —    Tak!    Ustláno   je    —   ten   kousek 
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svíčky  snad  pánovi  postačí  —  klíč  vstrčím  dovnitř, 
ačkoliv  může  snad  pán  nechati  otevřeno  —  k  \  uli 
panu  kontrolorovi  —  cizí  se  nikdo  do  zámku  ne- 
dostane.   —   Šťastnou   dobrou   noc !" 

Na  chodbě  dozněly  jeho  šouravé  kroky. 

Tak  jsi  se  tedy  uvelebil  v  cizím  hnízdě  —  mluvil 
jsem  k  sobě  —  bez  vědomí  majitele,  který  bude  asi 
nemálo  překvapen,  že  dostal  z  čistá  jasná  tako- 
vého nocleháře.  Než,  bud  jak  buď,  je  tu  příjemno, 
stokrát  příjemněji  než  v  té  rachotivé  a  mrazivé  zří- 
cenině dosta\Tiické !  Jak  pěkně  poslouchá  se  v  tom 
teploučkém  pokoji  skučení  vichru,  který  venku  v  ma- 
lomocné zlobě  metá  chumáče  sněhu  na  dvojitá,  me- 
chem   idyllicky   vystlaná   okna! 

Zvědavě  přehlédl  jsem  obsah  pokoje,  chtěje, 
abych  tak  řekl,  v  tom  prázdném  pouzdru  Zdár- 
ského  vypátrati  otisk  nynější  jeho  povahy. 

Knih  je  tu  zpropadeně  málo  —  shrnoval  jsem 
výsledky  —  a  jednají,  jak  poznávám  z  povrchního 
přehledu,  o  hospodářském  účetnictví,  o  kování  koní, 
o  chovu  dobytka  a  jiných  věcech,  které  jsou  ne- 
smírně \'zdáleny  od  někdejší  ideální  sféry  mého 
přítele.  Za  to  je  zde  hojný  výběr  dýmek  a  spousta 
tabáku,  na  skříni  celá  měřice  míšeňských  jablek 
a  důkladná  baňka  višňovky,  tuhle  v  rámci  žertovný 
diplom  nějaké  hostinské  společnosti  a  tamhle  pěkný 
župan,  pantofle,  domácí  čepička.  —  Nevím,  nevím, 
ale  zdá  se  mi,  že  i  můj  milý  Ždárský  ve  venkov- 
ských hostincích  a  za  účetními  knihami  valně  vy- 
střízlivěl . . . 

Avšak,  tu  je  přece  něco  —  Burns  —  a  tamhle 
kytara.  Není  tedy  ještě  konec  poesie !  Rozumí  se, 
že  nechal  útržky  mnohých  krásných  přeludů  na  trní 
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všedního  života,  že  není  již  blouznivým  jinochem. 
Ale  kolik  asi  ještě  bývalých  snu  táhne  jeho  hlavou, 
zde  v  tomto  pokoji,  u  toho  okna,  kde  asi  stává  za 
letních  večerů,  hledě  na  obláčky  měsícem  postří- 
břené a  loudě  ze  své  kytary  sladkobolné  zvuky  sta- 
rých  nápěvův! 

Bezděky  zatoulal  se  můj  pohled  na  vetchý  obraz 
nad  postelí  a  na  mysl  mi  připadla  osudná  komteska 
Ždarského.  Ta  měla  arci  sotva  co  společného  s  onou 
napudrovanou  damou,  hledící  na  mne  tak  přísně 
z  temného,  starožitného  obrazu.  Obličej  té  podobiz- 
ny jevil  se  mi  příšerně  bledým  a  skoro  mě  mrazilo 
při  pohledu  na  její  oči,  které  jako  by  nabývaly 
života   a  hrozivě   na  mne   shlížely. 

Romantika  starého  zámku  a  bouřlivá  noc  do- 
volávaly se  svého  práva.  Nemohl  jsem  se  ubrániti 
jejich  tajemné  moci.  S  teskným  pocitem  vzpomínal 
jsem  na  řadu  prázdných,  starých  komnat  vedle  a 
na  dlouhou  chodbu  s  tančícími  obrazy,  naslouchaje 
úpění  meluziny,  klapotu  žaluzií  a  vrzání  dveří,  šu- 
stění a  skřípání  na  všech  stranách.  I  nad  mojí  hla- 
vou ozývalo  se  di\Tié  šelestění  a  chrupání;  snad  to 
myši  pobíhaly  na  půdě  ve  starém  haraburdí. 

Xebál  jsem  se ;  ale  fantasie,  rozčilená  zvláštním 
rázem  času  a  místa,  spřádala  mi  před  očima  divné 
a  příšerné  obrazy  z  dětských  pověstí  a  strašidelných 
románův. 

Zatím  dohořela  svíčka  až  na  malý  zbytek,  který 
se   začal    rozlévati   po    svícnu.    Čas   již   do   postele ! 

Chtěl  jsem  se  svléknouti,  ale  v  tom  zarazil  mne 
zvláštní   šelest  na   chodbě. 

Naslouchám  s  utajeným  dechem.  Již  není  po- 
chvbv :  rozeznávám  venku  zřetelně  šelest  kroků,  le- 
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hounkých  a  plíživých  kroku.  Někdo  jde  tiše  chodbou 
a  blíží  se  k  mé  ložnici.  Slyším  též  cosi  jako  šustot 
roucha. 

Tohle  nemůže  býti  přece  krok  Zdárského !  Mi- 
mo to  bych  byl  zajisté  slyšel  dole  otevření,  těžkých, 
skřípavých  vrat. 

Bezděky  přišla  mi  na  mysl  vrátného  ,,bílá 
paní". 

Nyní  šelestily  již  záhadné  kroky  u  samých  dveří 
a  v  tom,  právě  když  zbytek  svíčky  prskaje  doha- 
sínal,  otevřely  se  z  lehká  dvéře  a  v  nich  stanula  bě- 
lává  ženská  podoba. 

Musím  vyznati,  že  jsem  se  zachvěl.  Jako  ztrnulý 
stál  jsem  za  stolem,  na  němž  kmital  poslední  pla- 
mének, ozařuje  plaše  sotva  moji  postavu ;  ke  dveřím 
neMiikal  jeho  svit  a  tam  bělalo  se  nejasně  ve  tmě 
tajemné  zjevení.  Ale  přece  jsem  rozeznal  určitě  obrys 
ženské  postavy ;  ba  zdálo  se  mi,  že  jsem  zahlédl 
i  bledou    tvář   a  vytřeštěné    oči. 

Ale  vše  trvalo  pouze  okamžik.  Zaslechl  jsem  cosi 
jako  přidušený  výkřik,  postava  coufla  na  chodbu, 
dvéře  se  rychle  zavřely,  venku  na  chodbě  slyšeti 
bylo  zas  šelest  vzdalujících  se  krokův  a  pak  měla 
tam  opět  sólo  sténající  meluzina. 

Byl  to  pouhý  přelud?  Nikoli,  viděl  a  slyšel  jsem 
všechno  zřetelně,  zdravými  smysly. 

Dlouho  ještě  přemítal  jsem  na  loži  o  tajemné 
příhodě.    — 

Ždárský  vrátil  se  teprve  k  ránu.  Bože,  málem 
bych  ho  byl  nepoznal,  jak  se  změnil !  Stál  přede 
mnou  hřmotný,  zdravím  kypící  muž  ruměnných  tváří 
a  veselých  očí,  jemuž  blížící  se  stáří  jen  trochu  je- 
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ště    zvýšilo    vysoké    čelo    a  tu    tam    protkalo    prxní 
šedinou   husté,  krátce   stříhané   vlasy. 

Toť  se  rozumí,  že  mne  přivítal  s  otevřenou 
náručí,  že  nebylo  konce  dotazů,  zpráv  a  upomínek 
ze  studentských  let.  Poznal  jsem  brzy,  že  se  přítel 
i  uvnitř  důkladně  proměnil.  Začal  sice  mluviti  p  li- 
teratuře, ale  prozradil  již  po  několika  slovech,  že 
přestal  dávno  stopovati  její  pokroky;  chtěl  se  také 
chvíli  nutiti  do  bývalé  sentimentáínosti,  ale  nešlo 
mu  to. 

O  noční  příhodě  neřekl  jsem  Ždárskému  pi- 
čeho. 

Po  ranní  kávě,  kterou  nám  přinesla  žena  vrát- 
ného —  tento  starý  bezdětný  párek  obsluhuje  mého 
přítele  —  oznámil  jsem,  že  se  musím  nutně  vy- 
dati na  další  cestu.  Po  marném  zdržování  vyžádal 
pro  mne  Ždárský  u  , starého"  —  totiž  správce  — 
příležitost. 

Za  to  musil  jsem  však  dole  vykonati  krátkou 
návštěvu.  Cestou  v  průjezde  představil  mi  přítel 
zahradníka,  mladého,  svobodného  človíčka,  který 
bydlí  ^e  starou  matkou  za  vrátným  v  levém  křídle 
přízemku. 

U  správců,  dobrých  starých  lidiček,  mluvících 
ustavičně  o  svém  jediném  synu  doktorovi,  musil 
jsem  isnídati  podruhé.  Paní  správcová  přinesla  mi 
vlastnoručně  čaj  s  podotknutím,  že  služka  dostala 
ráno  strašné  bolení  zubů  a  je  celá  ovázaná. 

Po  .té  jsem  konečně  mohl  odjeti. 

Kdo  byla  ona  tajemná  noční  vidina,  nevím  po- 
dnes určitě.  Ale  že  to  nebyla  ^ni  ,,bílá  paní"  ani 
duch  předčasně  zemřelé  krásné  aristokratky,  přišedší 
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snad  navštívit  bývalého  nešťastného  milence,  na  to 
chtěl  bych  přísahati.   — 

Hle,  co  se  může  přihoditi  člověku,  když  ce- 
stuje dostavníkem,  vpadne  z  nenadání  do  bytu  ne- 
přítomného ideálního  přítele  z  mládí  a  zastupuje  ho 
několik  hodin  v  jeho  ložnici ! 


PRAŽSKÉ  ZVONY. 

(»N.  L..  1892.) 


Seděl  jsem  pr\Tií  večer  ve  svém  novém  bytě. 
Miluji  široký,  pěkný  rozhled,  a  proto  najal  jsem 
si  bez  rozmýšlení  obydlí,  v  jehož  oknech  na  jedné 
straně  rýsovaly  se  v  plné  slávě  Hradčany  a  na 
druhé  jevila  se  celá  Praha  —  bližší  část,  ukrytá  Let- 
nou, jen  tlupami  svých  strmých  věží,  zadně jší  však 
1  spoustami  střech,  splývajícími  v  dálce  s  Vinohra- 
dy, Žižkovem  a  Karlínem.  Třetí  patro  mě  neodstra- 
šovalo  a  že  dům  stojí  trochu  opodál  ruchu  mxěst- 
ského,  bylo  mi  zcela  po  chuti. 

Seděl  jsem  tedy  v  novém  bytě  a  kochal  se  vy- 
hlídkou tu  na  stínovité  obrysy  pražských  věží  tam 
dole,  tu  na  mohutnou  věž  svatovítskou  v  těsném 
shluku  nižších  různotvárných  věží,  strmící  onde  za 
plání  letenskou  do  večerního  nebe.  Již  potemněla  ta 
majestátní  věžatá  výspa;  ale  nebesklon  za  ní  jest 
jako  zakouřen  pervenavě  žlutým  dýmem  a  v  záplavě 
této  plyne  nad  Dejvicemi  protáhlý,  tenký  oblak, 
mířící  ku  Hradčanům  dlouhou,  ohnivě  červenou  špic- 


kou,  pod  ním  pak  jako  fantastický  přelud  pýří  se 
\eliký  purpurový,  ale  jako  svých  oslepujících  blesků 
zbavený  polokruh  slunce,  jehož  dolejší  polovici  za- 
stírá mlha  . . .  Jak  zvláštní,  čarokrásné  jsou  ty  od- 
stíny šedi,  modra,  červeni  a  žluti !  Kdybych  to  viděl 
na  obraze,  usmál  bych  se  nepravdi\ému,  divadel- 
nímu effektu. 

A  krásná  je  i  stupnice  bledších  a  bledších  tó- 
nů, jíž  tyto  čarovné  barvy  zix)nenáhlu  tuchnou  a 
hasnou  .  . . 

Z  pozorování  vyrušil  mne  silný  dojem  sluchový 
zvenčí.  \'  prvním  okamžiku  kmitlo  mi  hlavou,  že 
to  nějaká  nezvyklá  vřava,  nějaký  hlomozný  poplach 
dole  v  městě.  Znělo  to  jako  vzdáleností  ztlumené, 
zmateně  splývající  křiky,  třesk  a  hukot.  Ale  kdež 
by  se  vzal  v  poklidné  Praze  takový  neobyčejný  ha- 
las ?  ()pra\du  nevěděl  jsem  chvíli,  co  si  myslit; 
udi\en  bystřil  jsem  sluch,  aby(1i  rozeznal  podstatu 
záhadného    hluku    a  hřmotu. 

Poznal  jsem  ji  ovšem  br/\ .  l)\l>  to  hlasy  sez\á- 
néjí(M'ch   zvonů   pražských! 

Divil  jsem  se  pak,  že  jsem  to  nepoznal  hned. 
Ale  bydlel  jsem  dří\e  mnohá  léta  ve  vzdálené  ulici 
předměstské,  kam  hlahol  pražských  zvonů  nápadně 
nezaléhal;  alespoň  tam  nikdy  neupoutal  zvláštní  mou 
pozornost.  A  třeba  doznati,  že  vůbec  nikdy  před 
tím  neobjevil  se  mi  ten  hlahol  ve  své  plné  {mohutnosti 
a  velebnosti  tak,  jako  v  onen  večer  s  nového  toho 
stano\iska,  vévodícího  celé  širé  kotlině  vltavské. 

Otvírám  okno.  Dole  tmí  se  již  večerním  sou- 
mrakem ta  spousta  věží  a  z  ní  zřetelně  nyní  zaznívá 
sem  ta  bouře  kovových  zvuků.  Ano,  pravá  bouře. 
Třeskuté  kovové  rány,  lahodné  stříbrné  zvuky,  hlasy 
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temnc  a  jasné,  hlubší  a  vyšší  ozývají  se  z  blízka 
i  z  dáli,  na  právo,  na  levo,  se  všech  stran,  hřmějí, 
duní,  zvučí  a  hlučí,  zápolí  spolu,  jako  by  každý  no- 
toval jiný  nápěv  a  snažil  se  vyniknouti  nad  ostatní 
v  tom  ohromném  pěveckém  turnaji.  A  vždy  ještě 
vpadají  do  sboru  hlasy  nové,  tu  v  těsné  blízkosti, 
tam  odkudsi  z  daleka  jako  duchovitá  ozvěna  —  již 
celé  rozlehlé  údolí  povltavské  naplněno  je  tou  ko- 
vovou vřavou,  která  jako  rozbouřené  moře  zdá  se 
překypovati  přes  jeho  okraje.  Je  to  burácející  chaos 
zvuků  a  přece  vystihuješ  v  něm  velkolepou  har- 
monii. 

Připomínáš  si  krásnou  báseň  E.  Krásnohorské, 
v  níž  mistrně  zachycen  ve  svých  různých  nuancích 
úchvatný  ten  hymnus  pražských  zvonů.  A  vzpomí- 
náš i  slov  Balbinových,  jimiž  ztlumočil  hluboký  do- 
jem, jaký  naň  na  Zlíchově  učinilo  večerní  sez\ánění 
všemi  pražskými  zvony :  ,  Jaká  to  byla  rozkoš,  na- 
slouchati hlaholení  všech  zvonů  pražských,  jež  po 
hladině  A^ltavy  sem  doléhalo !  Xic  tomu  podobného 
jak  živ  jsem  neslyšel,  a  podnes  nedovedu  vylíčiti 
rozkoš,   jíž  sluch  můj   tehdy  požíval." 

\^  předešlém  století  měla  Praha  180  zvonu.  Nyní 
jest  jich  méně,  ale  tvoří  přece  sbor  velice  imposantní 
a  zpěv  jejich  dojímá  posluchače  asi  stejně  mocně 
jako  za  časů  Balbinových. 

A  nasloucháš-li  vnímavým  sluchem,  zdá  se  ti, 
jako  by  kovovými  jazyky  cosi  k  tobě  mluvily.  Ano, 
vyprávějí  mnoho,  nesmírně  mnoho,  a  mohou  vy- 
právět. Vždyť  pamatují  tolik  pokolení  a  hlasným 
tlukotem  svých  srdcí  provázely  nesčíslné  záchvěvy 
radosti  a  žalu,  veselí  a  hrůzy,  zmítavší  útrobami  sta- 
ré, stověžaté  Prahv ! 
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Jsou  mezi  nimi  patriarchové,  pamatující  púltisí- 
cilctí,  jako  slavný  ,Jiljí"'  (v  chrámu  téhož  jména), 
jenž  přeHt  byl  ze  staršího  ještě  zvonu  r.  1437  a  je- 
hož mohutný  hlas  ozýval  se  tedy  jižná  sklonku  bouře 
husitské.  A  co  tu  jiných  bývalých  kacířů,  kteří  ně- 
kolik pokolení  volávali  ku  přijímání  pod  obojí  a 
hlásali  hrdý  vzdor  proti  Římu,  až  pak  i  je  pokořila, 
ztrestala  a  násih'm  pokatoličila  osudná  katastrofa 
bělohorská !  Kolik  tu  takových,  jakými  jsou  bývalí 
,,Jan  Hus"  a  ,, Jeroným",  kteří  zbaveni  svých  ka- 
cířských odznaků  musili  hlásati  slávu  Marie  \'ítczné, 
té  samé  P.  Maric,  jejímž  obrazem  karmelitán  Domi- 
nik a  Jesu  Maria  rozplamcnil  na  Bílé  Horc  k  \í;éz- 
nému  útoku  vojsko  katolické! 

Z  ,.Jana  Husi"  stal  se  „Jan  Křtitel",  jiné  po- 
křtěny jinak,  mnohé  přelity,  ale  navzdor  všemu 

Naslouchej!  Neslyšíš  v  té  bouři  velebných  hlaholů 
cosi  jako  temný  repot  nezkroceného  vzdoru,  jako 
bouřlivý  ohlas  kacířské  minulosti,  a  nezdá  se  ti,  že 
jako  přitlumené  daleké  hřmění  odkudsi  z  hlubin  pro- 
znívá  i  mohutný  chorál  božích  bojovníku? 

Ale  mezi  tím  starým  pokolením  zvonů  ozývá 
se  i  družina  novější,  jež  zrodila  se  v  dobách,  kdy 
žalostně  vyřídlo  zubožené  obyvatelstxo  domácí,  ale 
za  to  davy  mnišstva  v  kutnách  \šech  barev  a  cizí 
šlechty  i  hrabivých  dobrodruhu  valem  hrnuly  se  do 
země.  Podivná  jména  nových  svatých  vyskytují  se 
v  té  pozdější  zvonové  družině  a  v  jejich  písních  ja- 
koby zněly  nápěvy  cizokrajné,  divným  zelotickým 
blouzněním  prodchnuté  nápěvy  z  dalekých  Vlach 
a  Španěl.  Mezi  nimi  vé\odí  zvučným  hlasem  ,, Ignác 
7.  Loyoly",  ,, František  Naverský"  a  ,,Borgiáš"  — 
jak    se    sluší    a    patří    světcům    nejmocnějšího   řá- 
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du,  jehož   zásluhou  dokonáno  vítězství  Říma   v   od- 
bojné zemi. 

Jsou  tu  i  zvony  odrodilci  z  doby  nejsmutnější, 
jako  onen  ,,Petr'*  ve  zvonici  u  kostela  téhož  sva- 
tého, r.  1701  opatřený  nápisem  latinským  a  něme- 
ckým  —  pro  český  nebylo  na  něm  místa. 

Tak  hle !  dějiny  staletí  vyznívají  z  večerního 
chorálu  těch  kovových  obrů.  Ano,  jsou  tu  obři 
jako  svatovítský  ,, Zikmund'",  král  zvonů  pražských, 
řadící  se  důstojně  k  největším  v  Evropě,  a  velký 
zvon  Mariánský  ve  staroslavném  Týně,  sice  o  hod- 
ně menší  onoho  titána,  ale  za  to  svým  hlubokým  a 
velebným  hlasem  vynikající  nade  všechny  soudruhy 
pražské.  A  od  těchto  i  četných  jiných  velikánů  se- 
stupuje tvá  fantasie  dlouhou  stupnicí  rozmanitý-ch 
rozměrů  až  k  těm  nesčetným  trpasličím  zvonkům 
filigránských  vížek,  jichž  cinkot  chvílemi  jedva  roze- 
znáváš v  obecném  hlaholu  jako  tenounké  hlásky  dět- 
ské nebo  nesmělé  tikání  ptáčat.  A  domníváš  se, 
že  zaslécháš  mezi  nimi  i  líbeznou  mariánskou  melodii 
čaro\Tiých  zvonků  loretánských. 

A^alná,  rozmanitá,  imposantní  je  to  společnost. 

A  jak  rozmanité  jsou  i  jejich  osudy,  kolik  za- 
jímavých stránek  by  měla  podrobná  jejich  kronika! 
Zvláště  nejstarších,  vyšlých  z  dílen  našich  mistrů 
zvonařů  Jeronýma,  Jiřího  a  Jiljího.  však  i  těch  z  16. 
století,  jež  ulili  mistři  Bartoloměj,  Brikcí  z  Cimper- 
ka,  Tomáš  Jaroš  Brněnský,  Stanislav  Klatovský 
a  j.,  ba  i  pozdějších  z  doby,  jejíž  ráz  dobře  označují 
již  sama  jména  zvonařů :  Hillinger,  Rosenlecker, 
Hofman,   Low,  Dietrich,   Kůhner  atd. 

Čestné  a  vděčné  bylo  řemeslo  zvonařské,  ale 
o  jednom  z  toho  cechu  vypráví  pověst,  že  se  dožil 
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na  svém  výtvoru  malé  radosti.  Jmenoval  se  Loch- 
mayer,  byl  patrně  Němec  a  žil  na  začátku  válek 
husitských  v  Praze,  kdež  ulil  pro  kostel  sv.  Stepána 
zvon,  jemuž  dáno  po  něm  jméno  ,,Lochmar".  Ale 
pro  svůj  odpor  proti  husitství  byl  prý  zvonař  od- 
souzen na  smrt  a  když  nešťastníka  vedli  na  popra- 
viŠté,  zvoněno  mu  na  poslední  cestu  vlastním  jeho 
zvonem,  začež  prý  jej  mistr  proklel,  aby  hlásal  je- 
nom neštěstí.  A  skutečně  prý  zvoněno  jím  toliko 
na  poplach  při  požárech  a  jin^''ch  zlých  příhodách. 
Avšak  zlověstný  ten  kulich  dávno  již  zmizel  z  řady 
pražských  zvonu;  jen  ko\  z  něho  sloužil  r.  1585 
k  ulití    nynějšího    zvonu    ,, Marie". 

Přelit  jest  i  jiný  truchlivý  zvon  :  umíráček  u  s\ . 
Jindřicha,  jímž  prý  se  zvonívalo  odsouzencům,  když 
je  tudy  vezli  na  popraviště  za  Novou  branou. 

Jiné  roztaveny-  požárem,  pochroumány  různými 
nehodami  a  znova  přelity,  některé  putovaly  s  místa 
na  místo,  z  chrámu  do  (  hrámu  —  rozmanité  byly 
jejich  osudy !   —   — 

V^Nzvánění  není  konce.  Kovo\  í  sla\  íci  v  tom  lese 
starých  \ěží  neustávají  hřímavě  klokotati  svou  ve- 
černí píseň.  Vzpomínkou  zalétáš  teď  do  vlastní  vzdá- 
lené minulosti.  Jsi  hoch.  Sedíš  před  obydlím  svých 
rodičů,  v  sadě,  jehož  stromy  a  křoviny  pozvolna'  se 
opřádají  a  splývají  měkkým  zahnědlým  soumrakem, 
zatím  co  na  obzoru  ještě  hoří  a  rdí  se  odlesky  zapa- 
dajícího slunce.  Je  krásný,  teplý  večer.  Tichý  zpěv 
cvrčku  ozývá  se  z  polí.  A  milo  je  hleděti  do  zlato- 
hnědého  vzduchu,  v  němž  obrysy  kostela  a  střech 
vesnice  opodál  ponenáhlu  měknou,  blednou  a  tuch- 
nou  \  matné,  šeré  stíny.  A  pojednou  z  báně  ko- 
stelní  ozvaly   se    rány   zvonu   a  již   hlaholí   krajinou 
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hudba  jeho  večerní.  Snivě  naslouchám  těm  duni- 
viiTL  kovovým  rázům,  jednotvárně  se  kolébajícím 
a  přece  lahodně  dojemným,  vlévajícím  do  mladičké 
duše  sladký  stesk  a  tajemnou  touhu  po  něčem  da- 
lekém, vznešeném,  neznámém  . . .  Bývala  to  chvíle 
čistého,  jasného  zanícení . . .  Dosud  slyším  ten  da- 
leký, milý,  známý  zvon  . . . 

\^šak  nikoli.  Probírám  se  z  upomínek.  Zde  sly- 
ším hlahol  zcela  jiný,  než  tam  kdysi  to  idyllické 
vesnické  klekání.  Xejen  proto,  že  tam  zněl  jediný 
zvon,  kdežto  zde  hlučí  celý  valný  voj  kovových  obrů, 
nýbrž  i  proto,  že  onen  zvon  tlumočil  radosti  a  žaly 
úzkosti  a  plesy  pouze  jediné  krajiny,  jediné  skrovné 
vesnice,  kdežto  tyto  zde  mluví  za  celou  zemi,  za  celý 
národ.  V  tlukotu  těchto  železných  srdcí  nechví  se 
jenom  city  staroslavné  Prahy,  ale  i  celého  šírého 
českého   kraje. 

Znovu  naslouchám  té  hlaholné  bouři  a  pojed- 
nou zdá  se  mi,  jakoby  všechny  ty  zvony,  velké  i  ma- 
lé, staré  i  nové,  husitské  i  katolické,  své  rozličné 
hlasy  a  nápěvy  slívaly  v  jediný,  který  již  nezní  jako 
hašteřivé  zápolení,  ale  jako  společné  hřímavé  vo- 
lání mrtvých  pokolení  k  žijícím,  minulosti  ku  pří- 
tomnosti, jako  burcování  k  činům,  k  obraně,  na  po- 
plach, proti  nepříteli . . . 


z   FILOLOGICKÝCH   FANTASII 
NEFILOLOGA. 

^.N.   L..  1S92. 


I. 

Ano,   především  a  důrazné :   nejsem  filologem! 

Nemám  v  sobě  ani  jiskřičky  filologického  na- 
dání a  temperamentu  ;  jsem  člověk  mírumilovný,  kte- 
rý nikdy  ani  kuřeti  neublížil  a  pro  kterého  rubrika 
,, Zasláno"  v  novinách  jest  úplně  zbytečná.  Nejsem 
ani  řádným,  ani  mimořádným  professorem,  ani  do- 
centem, ba  ani  suplentem,  jsem  zkrátka  čirý  laik  a 
měl  bych  tedy  v  chrámu  jazykovědy  moudře  mlčeti. 
Avšak  nechci  právě  býti  moudrým;  máme  za  naší 
mravokárné  a  reformátorské  doby  tolik  moudrosti 
na  všech  stranách,  že  bude  čtenářstvu  trochu  poše- 
tilosti   v  pravdě    osvěžující    oasou. 

Hle,  jak  vznikly  mé  filologické  fantasie ! 

\^zpomněl  jsem  si  na  našeho  bývalého  učitele 
řečtiny,  češtiny,  a  nevím  čeho  ještě.  Je  tomu  již 
více  nežli  čtvrtstoletí  a  přece  vidím  dosud  živě  před 

Sv.  Cech:  Sebrané  spisy.  XVllI.  16 
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sebou  toho  mladého,  útlého  supplenta,  který  svou 
štíhlostí  a  jemným  nádechem  idealismu  tak  nápadně 
se  lišil  od  kypících  většinou  pánů  piaristů,  jejichž 
latinské  školy  jsem  navštěvoval.  Vypomáhal  tu  ještě 
s  jedním  světským  učitelem  a  pro  naše  oči  unavené 
černými  klerikami  s  fialovým,  někdy  jedva  stačícím 
pásem,  byly  tyto  dva  světské  kabáty  pravým  dobro- 
diním. 

Mdím  ho  tedy  posud,  sedícího  důstojně  na  ka- 
tedře, chýlícího  vážný  obličej  jaksi  teskně  na  stra- 
nu a  hledícího  nejraději  na  svůj  prsten,  jímž  ob- 
vykle točil  nebo  jinak  se  zaměstnával.  Spojovali 
jsme  pozornost,  kterou  prstenu  věnoval,  s  jeho  me- 
lancholickým vzezřením  a  spředli  jsme  z  obojího  ce- 
lou historii,  kterou  však  zamlčím,  jelikož  nemá  s  fi- 
lologií pranic  společného  a  jelikož  týž  profesor  do- 
sud žije. 

Z  téhož  důvodu  zamlčím  i  jeho  jméno.  My  mu 
říkali  ,,Suffix"  a  poněvadž  vážné  rty  často  staho- 
val k  jakémus  přikyslému,  káravému  úsměvu,  měl 
také  přezdívku  ,, Šťovíček",  jejíž  zdrobnění  souvi- 
selo s  tělesnou  jeho  útlostí  a  jemností.  Víte,  že  pro- 
fessorské  pseudonymy  nebývají  sice  příliš  zdvořilý, 
ale  dosti  případný. 

Kdyby  nyní  pan  professor  ze  svých  gramatik  a 
klassiků  náhodou  zabloudil  k  těmto  řádkům,  jistě 
by  se  nespokojil  oním  káravým  úsměvem,  nýbrž 
užil  by  jiného  výraznějšího  posuňku.  Když  jsme  se 
na  příklad  při  zkoušení  vážněji  prohřešili  na  jeho 
zamilovaných  suffixech,  tu  zakroutil  očima  nejprve 
na  právo,  pak  na  levo  a  pak  je  zdvihl  zoufale  k  ne- 
besům, při  čemž  z  jeho  jako  úžasem  pootevřených, 
nevolí   se    chvějících   úst   zaznělo   lítostivě   kárající: 
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,,Ale  —  ale  — !"  A  konečně  zahleděl  se  na  nás 
pohledem  takovým  —  inu,  takovým,  že  bychom  se 
byli  neiraději  hanbou  propadli. 

Tak  tedy  asi  zadíval  by  se  na  mne  ci  vlastně 
jen  do  neurčité  dálky,  která  mne  nyní  od  něho  dělí. 
A  tahal  by  se  při  tom  nervosně  za  své  jemné, 
mladistvé  knírky,  jak  to  činíval.  —  Avšak  nikoli! 
\'ždyť  já  sám,  jeho  bývalý  žák,  máni  již  silně  pro- 
kvetlý  plnovous  a  čtvrtstoletí  pro\edlo  bezpochyby 
též  na  panu  professorovi  důkladné  změny.  Možná, 
že  již  i  jeho  útlost  ustoupila  pěknému  embonpointu, 
že  stín  melancholie  dávno  vymizel  z  jeho  tahů,  že 
si  již  ani  nepohrává  se  známým  prstenem  a  že  snad 
i  zakyslý  tah  kolem  rtu  proměnil  se  v  bodrý,  roz- 
marný   úsměw 

A  věru  neměl  by  příčiny,  horšiti  se  na  mne  pro 
tyto  řádky.  Vždyť  moje  vzpomínky  z  oněch  dáv- 
ných let  nejsou  dosti  spolehlivé  a  možná  tedy,  že 
jsem  se  v  této  kusé  podobizně  dopustil  leckteré  ne- 
správnosti, za  kterou  se  dožaduji  jeho  prominutí. 
I  pro  ty  nevinné,  dávno  zapomenuté  přezdívky  roz- 
čiloval by  se  zcela  zbytečně.  Nechci  mu  nikterak 
ublížiti,  naopak  přiznávám  se  mu  po  letech,  že  jsem 
ho  navzdor  jeho  filologickým  výstřednostem  miloval 
a  že   ho   ctím   dosud  upřímně. 

Zalíbil  se  mi  hned  celým  zje\em,  jak  poprvé 
na  katedru  vstoupil.  Tušil  jsem  v  něm  člověka  ide- 
álnějších  názoru,  zamlouval  se  mi  svými  vážně  jem- 
nými způsoby  a  také  zádumčivě  snivý  pohled  měl 
pro  mne  zvláštní  pů\ab.  Záhy  poznal  jsem  ovšem, 
že  i  tichá  tato  povaha  byla  schopna  nejen  ohni- 
vého zanícení,  nýbrž  i  žíravé  vášně,  šlo-li  o  přehla- 
so\ání,   moučení  a  podobné   \ěri.   Air  tím  horli\ěji 


236 


jsem  se  snažil,  získati  pilným  louskáním  tvarosloví 
jeho  přízeň. 

Pamatuji  se  na  první  domácí  úkol,  který  nám 
vytkl.  Líčení  podzimku.  Nemohl  pro  mne  zvolit 
látky  vítanější.  Bylť  jsem  tehdáž  v  prvním  luzném 
jaru  poetického  tvoření  a  náš  studentský  časopis 
přinesl  ode  mne  dokonce  již  několik  veršovaných 
příspěvků,  přijatých  s  obecnou  pochvalou.  Podnes 
cítím  opojné  vzrušení,  s  jakým  jsem  namočil  péro 
nad  sešitem  úkolu.  Fantasie  se  rozehrála  svěžími, 
kouzelnými  barvami,  péro  letem  vrhalo  na  papír 
půvabné  obrázky  podzimní,  jež  rojily  se  z  mých  upo- 
mínek na  šťastné  chvíle  v  domově,  a  také  rolničky 
humoru  zacinkly  vesele  v  rozjařené  duši.  S  rozkoší 
líčil  jsem  holá  strniště  s  poletujícím  babím  létem, 
uhánějící  zajíce,  padající  sežloutlé  listí,  veselou  jízdu 
na  posvícení  do  vzdálené  dědiny,  návrat  za  bouře 
a  íijáku,  rozjasněni,  čarokrásný  západ  slunce  s  pur- 
purovými oblaky  a  dojemným  hlaholem  večerních 
zvonů.  S  nadšeným  uspokojením  přečetl  jsem  si  ně- 
kolikrát po  sobě  svou  práci  a  ve  škole  odevzdal 
jsem  ji  rukou  chvějící  se  rozčilením,  ale  v  pevném 
přesvědčení,  že  nového  professora  oslní,  okouzlí, 
uchvátí. 

Ani  v  ohledu  mluvnickém,  pravopisném,  stylisti- 
ckém neměl  jsem  pochybnosti.  Vždyť  minulého  roku 
skvělo  se  na  všech  mých  úkolech  z  češtiny  ,, velmi 
dobře"  nebo  dokonce  ,, výborně". 

Žádný  básník  neočekává  uveřejnění  svého  prv- 
ního díla,  jímž  hodlá  dobyti  rázem  nesmrtelné  slávy, 
s  takovou  horečnou  netrpělivostí,  s  jakou  jsem  hle- 
děl vstříc  návratu  opravených  sešitů.  Konečně  obje- 
vil se  professor  s  objemnou  jich  vrstvou  pod  páží. 
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Dychtivě  otvírám  svůj  sešit  —  ale  můj  bože ! 
Ne,  to  není  možné !  Celý  můj  úkol  rdí  se  červe- 
ným inkoustem  nemilosrdného  oprávce  a  pod  ním 
jen:  ,, Dobře!"  Zasáhlo  mne  to  jako  rána  hromu 
z  cista  jasná,  byl  jsem  s  výše  nejsmělejších  nadějí 
náhle  svržen  do  temné  propasti.  Trnul  jsem  úžasem, 
chvěl    se    nevolí,    hořel    studem. 

Teprve  po  chvíli  vzpamato\  al  jsem  se  z  ohro- 
mení a  začal  zkoumati  ty  krvavé  rány  na  těle  svého 
spanilého,  mnou  tak  vroucně  na  svět  uvítaného  dít- 
ka. Poznal  jsem,  že  hlavní  vinu  té  porážky  nesla  ži- 
vost mého  líčení,  kde  jsem  s  oblibou  užíval  tako- 
výchto asi  obratů:  ,,Hle,  zajíc  pojednou  střihne  uši- 
ma, vyskočí,  ale  v  tom  již  bleskne  puška  a  zarachotí 
v^ýstřel  atd."  Professor  přetrhal  ,, střihne",  „vysko- 
čí", ,, bleskne",  ,, zarachotí",  napsal  místo  toho 
,, střihl",  ,, vyskočil",  ,, bleskla,"  ,, zarachotil"  a  připo- 
jil důtklivou  poznámku:  ,,Střihne"  jest  futu- 
rum!! Kromě  toho  bylo  opraveno  jen  několik  málo 
jiných  forem,  o  jichž  nesprávnosti  jsem  dosud  také 
neměl  tušení,  a  na  jednom  místě  zasáhla  drsná  ruka 
do  samé  osnovy  mého  díla  poznámkou :  ,, Bouře  bý- 
vají  z  pravidla   v  létě,    nikoli    v  podzimku." 

Tehdáž,  pane  professore,  byla  moje  vznikající 
láska  k  vám  povážlivě  ohrožena.  Měl  jsem  kvám 
—  ovšem  jen  v  duchu  —  řeč  velmi  neuctivou,  v  níž 
jsem  dokonce  pochyboval  o  náležitých  základech  va- 
šeho mluvnického  vzdělání.  U  Tyla,  u  Jana  z  Hvěz- 
dy, u  všech  českých  spisovatelů  čítal  jsem  bezpočtu- 
krát  ono  výrazné  ,, střihne",  ,, vyskočí"  atd.  v  témž 
smyslu,  náš  předešlý  professor  neměl  proti  němu 
ani  nejmenší  námitky,  a  teď  najednou  má  to  býti 
chyba,  k  tomu  hrubá  chyba !  Ne,  ne !  Je  to  správné. 
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docláxá  to  vypravování  na  vhodných  místech  teprve 
patřičné  živosti  a  slohu  žádoucí  rozmanitosti.  A  kdy- 
byste i  měl  se  svého  stanoviska  pravdu,  pane  pro- 
fessore,  byla  by  to  přece  věc  doposud  sporná,  pro 
kterou  jste  nemusel  tak  divoce  řáditi  v  mé  úloze 
a  zcela  se  uzavříti  naproti  její  nepopiratelné  poetické 
kráse.  Pozoruji,  že  jsem  se  mýlil  ve  vašich  snivých 
očích,  v  tom  unylém  vzdechu,  s  jakým  otáčíte  psy- 
chicky jemnými  prsty  svůj  romantický  prsten.  Ne- 
máte ani  špetky  smyslu  pro  poesii,  vaše  duše  je  pro- 
saicky  suchá  a  scvrklá,  jako  duše  vašeho  brku. 

Tak  jsem  vás  v  duchu  poctíval  ještě  několik  dní 
po  příhodě  s  úlohou.  Ale  záhy  jsem  se  s  vámi  opět 
smířil,  ba  časem  přilnul  jsem  upřímně  k  vám  i  va- 
šim filologickým  zásadám  a  koníčkům.  Vaši  chlad- 
nost  naproti  mé  podzimní  ,, básni  v  prose"  jsem  vám 
sice  neodpustil  nikdy  a  setrval  při  náhledu,  že  ne- 
máte dostatečného  smyslu  a  porozumění  pro  poesii ; 
avšak  neblahému  ,,  vy  skočí"  místo  ,,  vyskočil"  vy- 
hýbal jsem  se  odtud  úzkostlivě  a  bezděky  vyhýbám 
se  dosud.  Přijímal  jsem  ochotně  i  vaše  ostatní  po- 
kyny, zatracoval  fanaticky  vše,  co  vám  bylo  hříchem 
proti  duchu  našeho  jazyka,  a  když  jsem  s  vaší  vý- 
bornou známkou  vystoupil  z  gymnasia,  byl  jsem 
přesvědčen,  že  vládnu  nejpřesnější  češtinou,  jakou 
si   lze   jen   pomysliti. 

Později  jsem  arci  shledal,  že  jiní  lidé  měli  jiné 
professory  s  jinými  poněkud  náhledy  a  koníčky,  že 
těch  professorů  bylo  veliké  množství,  že  přicházeli 
a  přicházejí  stále  noví  s  novými  filologickými  vyná- 
lezy a  že  následkem  všeho  toho  vzniká  v  našem 
spisovném  jazyce  rok  od  roku  podivuhodnější  roz- 
manitost a  pestrost. 
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Avšak  úvaha  o  tom  zjevu  potřebuje  širšího  mí- 
sta a  proto  končím  pro  dnešek  svou  filologickou 
fantasii,  ač  pozoruji,  že  v  ní  je  pramálo  filologie 
a  ještě  méně  fantasie  a  že  jsem  věnoval  více  pozor- 
nosti prstenu  svého  bývalého  professora  nežli  před- 
mětům, o  nichž  jsem  chtěl  \  lastně  psáti. 


II. 

Nejsem  filologem  a  z  filologických  publikací 
čítám  jen  ,, Zaslána",  o  nichž  jsem  se  zmínil  již  pře- 
dešle. Čtenář  nenajde  tedy  v  mých  statích  ani  ci- 
tátu ani  hvězdiček  a  křížku  pod  čarou,  vůbec  ani 
zbla  učenosti.  Za  to  nemusím  se  arci  také  báti,  že 
budu  obviňován  z  půjček  a  krádeží  u  jiných  učených 
auktorů  (prosím  p.  sazeče,  abv  to  důležité  k  nepře- 
hlédl.'- 

Vědeckých  pramenu  tedy  nemám  a  z  takového 
,, Zaslána"  mnoho  si  nevybereš.  Dočteš  se  tam  sice 
všeličeho  pěkného  o  zasílateli  a  nepěkného  o  jiných 
lidech,  o  různých  osobních  a  rodinných  poměrech, 
o  spisech,  které  vyjdou  a  v  nichž  špatnost  toho  neb 
onoho  kollegy  teprve  v  plné  světlo  bude  postavena 
—  ale  z  oboru  filologie  samé  vytroušeno  tam  jen 
zřídka  kdy  nějaké  zrnko.  Já  alespoň  v  tu  chvíli  vzpo- 
mínám si  pouze  na  jediné,  které  jsem  před  některým 
časem  vybral  z  obšírné  repliky  p.  prof.  dra.  Kví- 
čaly,  v  níž  bystře  uchopil  se  zbraně,  kterouž  mu 
odpůrce  sám  poskytl  užitím  slova  ,, spáchal".  Zná-li 
prý  odpůrce  etymologii  toho  slova?  Patrně  nezná, 
neboť  jinak  by  se  byl  asi  ostýchal,  užiti  ho  v  pu- 
blikaci veřejné.  Tato  poznámka  bodla  mne  hlubo- 
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ce,  neboť  sám  jsem  užil  bez  ostychu  téhož  slova 
mnohokráte ;  pídil  jsem  se  tedy  hned  po  původním 
jeho  významu  a  co  jsem  konečně  vypátral,  bylo 
takové,  že  to  ve  slušné  společnosti  naprosto  sdě- 
liti nemohu.  Zasvěcené  čtenáře  žádám  s  ruměncem 
studu  za  prominutí,  že  jsem  vůbec  šeredné  ono  slovo 
diskrétně  nevytečkoval. 

Býval  ovšem  čas,  kdy  jsem  se  pídíval  také  jinde 
nežli  v  ,,Zaslánech"  po  filologických  novinkách.  Ale 
po  čase  jsem  toho  nechal.  Může  se  vám  na  příklad 
státi,  že  se  někde  dočtete :  ,,ale"  i  ,,však"  mají  státi 
vždy  v  čele  věty.  Řídíte  se  nadále  poslušně  tím 
pravidlem;  avšak  pojednou  přesvědčí  vás  jiný  spis, 
že  jen  ,,ale"  má  se  klásti  na  první  místo,  za  to  ,,však" 
na  druhé,  čímž  se  spravujete  až  do  té  doby,  kdy 
vás  někdo  poučí,  že  je  tomu  právě  naopak :  ,,však" 
patří  vždy  na  první  místo,  ,,ale"  může  se  klásti  za 
jiná  slova.  Tu  sice  již  zavrtíte  nevrle  hlavou,  ale 
snad  ještě  vyhovíte  novému  oprávci,  až  konečně 
nad  jiným  spisem,  v  němž  se  opět  ,,ale"  i  ,,však" 
odkazuje  na  zadnější  místo,  ztratíte  jistě  nadobro 
chuť,  sledovati  další  filologický  rozvoj  této  otázky 
a  \Tátíte   se   klidně   tam,   odkud   jste   vyšli. 

Z  takových  asi  důvodů  přestal  jsem  stopovati 
nové  filologické  objevy.  Poznalť  jsem,  že  bych 
pro  ustavičné  opravování  svých  starších  spisů  nedo- 
stal se  k  no\^TO.  Každou  chvíli  vyskytují  se  filolo- 
gické nouveautés  a  nejhorší  je,  že  i  současně  hlá- 
sají se  z  různých  vážných  míst  různá,  naprosto  sobě 
odporující  pravidla.  Jsem  přesvědčen,  kdybych  na 
příklad  tuto  svou  slohovou  hříčku  předložil  kriti- 
ckému filologickému  péru  professora  A.,  že  by  se 
červenala  opravami  snad  hůře  ještě  nežli  tehdáž  můj 
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nešťastný  gymnasiální  úkol;  ale  kdybych  ji  pak  dle 
těchto  oprav^  znovu  přepsal  a  předložil  professoru  B., 
jistě  by  na  ni  vyplýtval  znova  spoustu  červeného 
inkoustu   —   a  tak   dále   do   nekonečna. 

Pomyslil  jsem  si  tedy :  Všem  těm  pánům  po 
libosti  psáti  a  každý  měsíc  češtinu  svou  měniti  ne- 
můžeš, poruč  tedy  na  stará  kolena  již  všechno  Pánu- 
bohu,  který  ti  snad  s  jinými  odpustí  i  tvé  mluvni- 
cké a  pravopisné  hříchy  a  poklésky.  Nedbám  proto 
žádných  rad  a  bavím  se  jen  pestrou  rozmanitostí, 
jaká  se  jeví  v  našich  knihách  následkem  četby  růz- 
ných   filologických    pokynu. 

Jeden  klade  podmět  vždy  úzkostlivě  na  první 
místo  —  ,Jsi-li  zdráv?"  otec  ptal  se.  —  ,Jsem,  syn 
odpověděl" ;  druhý  vykazuje  mu  pravidelně  místo 
poslední.  Jeden  ,, obdivuje  se  něčemu",  druhý  ,, ob- 
divuje něco" ;  jeden  píše  ,,týž",  druhý  ,, tentýž",  třetí 
,,ten  samý".  Jeden  štítí  se  zájmena  ,,jenž",  jiný  má 
nepřekonatelnou  antipatii  proti  ,, který".  Ten  píše 
,, nikdy  více",  onen  to  pokládá  za  chybu  a  píše  ,,již 
nikdy",  kdežto  jiný  by  zase  nenapsal  za  živý  svět 
,,již"  místo  svého  oblíbeného  ,,juž".  Někteří  mají 
chorobnou  nechuť  k  accusativu,  užívajíce  veskrze  ge- 
nitivu  v  záporu,  po  všech  téměř  časoslovech,  všude, 
kde  to  vůbec  jen  trochu  možné.  Jiní  jsou  zase  fa- 
natickými modloslužebníky  slovesa  ,, činit" ;  činí  ná- 
vrhy, činí  námitky,  činí  prosby,  činí  poklony,  činí 
sliby,  činí  všechno  možné  a  přičiňují  k  tomu  ještě 
ledacos,  čímž  se  dočiňují  znamenitého  libozvuku. 
Některým  ,,jest  se"  pečlivě  vystříhati  ohavného  slova 
,,musí"  jiní  do  duše  nenávidějí  nevinné  ,,ano",  opa- 
kujíce raději  sáhodlouhé  sloveso  dotazu.  Někteří 
jsou  tak  fanatičtí  přívrženci  předložky  k  e,  že  píšou 
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i  ,,ke  keseru",  jako  se  odpůrci  jejich  zase  nelekají 
ani  rčení  ,,ku  kukuřici" ;  jedněm  zní  ,,v  dvoře"  jako 
slavičí  tlukot,  druzí  v  nervósním  strachu,  před  ka- 
ždou drsností  div  nepíšou  ,,ve  ruce  . . ."  Avšak  dosti! 
Natrhal  jsem  na  ukázku  ledabylo  jen  přehršli  kvítků 
z  toho  přepestrého  luhu. 

Možná,  že  v  některých  takových  případech  obojí 
rčení  je  správné  a  v  jiných  zase  jedna  strana  roz- 
hodně bloudí ;  ale  buď  jak  bud,  blahořečím  té  filo- 
logické nesvornosti,  poněvadž  dodává  naší  spisov- 
né řeči  bujaré  svěžesti  a  veselé  rozmanitosti.  Před- 
sta\1:e  si  jen,  aby  se  tak  naši  jazykozpytci  usjednotili 
na  zákonníku  jedině  správné  češtiny,  podle  něhož 
bychom  všichni  museli  bez  milosti  psáti  —  jaká  by 
to  byla  pohroma  pro  náš  jazyk,  jaká  zoufalá  jedno- 
tvárnost, ztuhlost  a  nuda  by  zavládla  v  naší  lite- 
ratuře !  Pro  samou  správnost  by  se  nám  brzy  zoškli- 
vila.  Bylo  by  to  právě  tak,  jako  kdyby  jedné  škole 
literární  podařilo  se  utlouci  všechny  směry  ostatní 
a  kdyby  pak  všichni  literáti  psali  na  jediné  idealisti- 
cké, naturalistické  neb  jiné  brdo.  Na  štěstí  jazyk 
náš  je  živý  a  žádný  život  neztrpí  na  dlouho  jedno- 
tvárnosti. Kdyby  se  i  podařilo  sešněrovati  mluvu 
naši  do  nějaké  svěrací  kazajky,  záhy  by  nepozoro- 
vaně povstala  trhlina  zde,  trhlina  tam,  trhlin  víc  a 
více,  až  by  z  nenadání  přirozené,  bující  tvary  její 
proklubaly  se  opět  k  volnému  pohybu  a  rozvoji.  Po- 
staral  by    se    o  to   již   sám   věčný   rozkol   mentorů. 

Jak  těžko  jest,  docíliti  v  Cechách  nějaké  jed- 
noty, jeví  se  nejlépe  při  takové  nepatrnosti,  jakou 
na  příklad  jsou  znaménka  rozdělovači  čili  dělidla, 
jak  se,  tuším,  nazývají  technickým  jménem.  A  přece 
což  by  udělalo  spisovatelům,  kdyby  se  alespoň  při 
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užívání  čárek,  teček,  středníků  a  podobných  nicot- 
ných maHcherností  podrobih  nějakému  pevnému  řá- 
du a  redaktorům,  kteří  mají  časem  dosti  práce  s  vy- 
tahováním břeven,  uspořiU  starost  i  o  takové  mrvy ! 

Vezměte  deset  rukopisu  od  nejlepších  našich 
spisovatelů  a  porovnejte  jejich  interpunkci  —  je  to 
hotový  Babylon.  Ba,  možno  říci,  že  každý  český 
literát  má  v  této  příčině  svůj  zcela  zvláštní  systém. 

Začnu  s  vykřičníky.  Je  to  arci  znaménko  vyna- 
lezené   hlavně    pro    veršovce   a  čte-li   někdo    sloky  : 

O  luzné  večery!  ó  skvostné  západy! 
Ó  zlato!  rubíny!  ó  perel  kaskády! 
O  míre!  tišino!  O  ptáků  šveholy! 
A  zvonů:  Ave!   slyš!  jak  slavné  hlaholí! 

—  Čte-li  někdo  tyto  sloky,  nepodiví  se  ani  dost  málo, 
že  je  v  nich  bezmála  více  vykřičníků,  nežli  písmen. 
Cím  vzletnější  báseň,  tím  více  vykřičníků  a  skoro 
možno  říci,  že  podle  množství  vykřičníků  odhad- 
nete na  první  pohled  stupeň  nadšení  toho  kterého 
poety.  A  naopak  možno  říci,  že  bez  vykřičníků  ně- 
které verše  by  vůbec  ani  nevypadaly  jako  báseň. 
Ale  i  prosaikové,  kteří  přece  vykřičníků  tak  na- 
léhavě nepotřebují,  kladou  je  mnohdy  zcela  zbyteč- 
ně za  každou  druhou  větu,  jakoby  jí  tím  vykřičníkem 
chtěli  dodati  významnosti,  které  v  ní  čtenář  marně 
hledá. 

I  znamení  otázky  užívají  mnozí  nestřídmě,  zvlá- 
ště v  humoreskách  a  vtipných  causeriích.  ,, Znáte  pa- 
na Houžvičku?"  —  ,,Byl  jsi  už  někdy  v  Račicích, 
milý  čtenáři  ?"  —  ,, Slyšeli  jste  už  nejnovější  anekdo- 
tu ?"  —  ,,Co  tomu  říkáte?"  —  ,, Nemyslíte?" 
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Jsou  ostatně  lidé,  kterým  nestačí  ani  jeden  vy- 
křičník nebo  otazník.  Zejména  pessimisté  a  mravo- 
kárci  ulevují  rádi  zdvojeným  i  ztrojeným  vykřiční- 
kem svému  rozhořčení  nad  nějakou  lidskou  pod- 
lostí. Otazník  se  sice  zdvojuje  řidčeji,  ale  za  to  na- 
cházíte často  zajímavé  kombinace:  ?!  nebo  !?  ba 
nezřídka  i  velevýmluvné  !  ? ! 

Zvláště  jeden  z  mých  oblíbených  literátů  je  v  té- 
to němé  otazníkové  a  vykřičníkové  řeči  takovým 
mistrem,  že  vyhledávám  jen  podle  nich  hravě  nej- 
hlubší a  nejdojemnější  místa  jeho  spisů. 

U  středníku  se  dlouho  nezdržím.  Středník  je 
něco,  co  by  naprosto  nemusilo  být  a  dávno  zaslu- 
hoval vymítnutí  jako  všechno,  co  není  ani  ryba 
ani  pták.  Nikdo  neví,  k  čemu  je  a  kam  patří,  a 
moderní  naši  spisovatelé  již  ho  vůbec  ani  neužívají. 
Ostatní  jej  z  pouhého  zvyku  ještě  sem  tam  nama- 
lují, kde  se  právě  namane,  skoro  jen  k  vůli  rozmani- 
tosti uprostřed  věčn>xh  čárek. 

Ano,  věčných !  Čárka  je  pravý  mor,  pravý  com- 
mabacillus  našich  tiskopisů.  Hemží  se  jimi  všechno 
a  z  největší  části  jsou  úplně  zbytečný,  sloužíce  jen 
k  tomu,  aby  si  korrektor  jimi  kazil  oči  a  redaktor 
nad  nimi  se  hmoždil  nerozluštitelnou  hádankou,  proč 
každý,  ale  každý  spolupraco\Tiík  má  pro  ně  zcela 
jiná  pravidla.  Jedni  přenechávají  úplně  sazečům,  aby 
za  ně  obstarali  čárkování  podle  své  libosti ;  jiní  zase 
prošpikují  čárkami  každou  větu  hustěji,  než  kuchař- 
ka zajíce.  A  mezi  těmito  dvěma  krajnostmi  kolik 
přerozmanitých  nuancí !  Ten  odděluje  čárkami  pouze 
věty,  onen  i  přechodníky ;  jeden  vokativy,  druhý 
pouze  přístavky ;  většina  vynechává  je  před  spoj- 
kou   ,,a",    ale    někteří    kladou    je    právě    před    tuto 
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vždy,  odmítajíce  zase  čárku  před  ,,ale" ;  jedněm  je 
nevyhnutelná  před  každým  ,,jako",  jiným  pouze  před 
,,než"  po  comparativu  —  kdož  by  vypočetl  všechny 
ty  tůzné  kombinace ! 

Vehký  zmatek  panuje  také  v  označování  pří- 
mé řeči.  Většina  libuje  si  v  úhledných  husích  nož- 
kách a  sejde-li  se  v  povídce  několik  osob,  bývá  u  svě- 
domitějších spisovatelů  milo  pohleděti  na  směs  jed- 
noduchých , — *,  dvojitých  ,, — "  a  čtvernásobných 
,, ,, — "  ".  Jiní,  zvláště  překladatelé  z  frančiny,  jsou 
zase  úhlavními  nepřáteli  toho  znaménka  a  začínají 
přímou  řeč  ležatou  čárkou,  činí  to  však  mnohdy 
tak  nemotorně,  že  čtenář  naprosto  nerozeznává,  co 
mluví  jejich  hrdina  a  co  oni  sami. 

Ležatá  čárka  je  u  mnohých  vůbec  oblíbena.  Ne- 
jsou s  to,  zakončiti  větu  prostě  tečkou,  nýbrž  kladou 
místo  ní  jednu,  dvě,  tři  nebo  i  více  ležatých  čárek. 
Tuším  nejasně  příčinu.  ,, Znaménko  přemýšlení,"  ří- 
kával náš  starý  učitel.  Spisovatel  chce  bezpochyby, 
abychom  nad  každou  větou  přemítali  o  hlubokých 
myšlenkách,  které  jsou  v  ní  pečlivě  ukryty. 

Napíše  na  příklad:  ,,Byla  noc  —  —  — "  Noc: 
Co  je  noc!  V^ěc  nejvšednější,  při  níž  bychom  sobě 
pramálo  pomyslili.  Přidej  však  deset  ležatých  čárek 
a  máš  noc  zcela  zvláštní,  noc  děsně  černou,  plnou 
hrozných  tajemství,  nebo  naopak  noc  měsíčně  stří- 
brnou, plnou  slavičího  tlukotu  a  kouzelné  poesie. 
A  nádavkem  je  výhoda,  že  spisovatel  nemusí  se  na- 
máhati líčením  všech  těchto  krás  nebo  hrůz  a  čte- 
nář má  uspořenu  jednu  nebo   i  více   stránek. 

I  tečkou  plýtvá  se  nekřesťansky.  V  některém 
rukopise  bývá  jich  nasypáno  jako  máku,  někdy  celé 
dlouhé   puntíkové    šňůry.    Již    často   jsem   si   lámal 
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hlavu,  jaký  vlastně  smysl  mají  ty  nekonečné  punk- 
tace... 

Avšak  pozoruji,  že  jsem  ohrožen  ,, vtipnými"  ná- 
pady —  k  tomu  ještě  s  politickou  příchutí  a  že  bude 
proto  nejlépe,  udělám-li  zde  pro  dnešek  poslední 
tečku. 


III. 

Předešlá  fantasie  vynesla  mi  dva  korresponden- 
ční  lístky. 

Xa  jednom  čtu :  ,,Fantasujte  si,  o  čem  Vám 
libo,  ale  filologii  nechtě  s  pokojem.  Co  chcete  se 
svými  ubohými  vtipy  ?  Aby  vaši  čtenáři  přestali  usi- 
lovat o  vytříbení  své  češtiny,  protože  mrzí  V  á  s, 
učiti  se  ještě  něčemu?  Spisovatel,  který  ani  neví, 
že  spor  o  umístění  spojek  ,,ale"  a  „však"  jest  roz- 
hodnut již  dávno  v  ten  smysl,  že  ,,ale"  musí  se  klásti 
bez  v>Tninky  na  první  místo,  ,,však"  může  se  klásti 
na  první  nebo  na  druhé  —  takový  spisovatel  neměl 
by  psáti  vůbec,  neřku-li  o  filologii.  Se  skrovnou 
úctou  atd.   Prof.   X." 

Xa  druhém  lístku  je  psáno:  ,,Co  si  má  čtenář 
vybrati  z  Vašeho  povídání  ?  Aby  nehledal  vůbec  po- 
učení o  správnosti  jazykové,  poněvadž  filologové  o  té 
neb  oné  věci  jsou  různého  náhledu  ?  Domnívám  se, 
že  v  takovém  případě  člověk  svého  vzdělání  dbalý 
má  právě  zkoumati  různé  náhledy  a  přidati  se  k  to- 
mu, jehož  důvody  uzná  správnými.  Dokážu-li  Vám 
na  příklad  ze  starších  dobrých  spisů,  z  nepokažené 
řeči  lidové  a  jinými  důvody,  že,, však"  ve  smyslu  od- 
poru má  se  klásti  vždy  na  místo  druhé,  naproti  tomu 
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„ale"  že  může  se  klásti  buď  v  čelo  věty  nebo  při 
zvláštním  důrazu  na  jiném  slově  za  toto  —  dokážu-li 
Vám  tuto  nezvratnou  a  všemi  soudnými  lidmi  dávno 
již  uznanou  pravdu,  budete  se  zajisté  na  dále  ostý- 
chati, tropiti  nejapných  žertův  z  této  domněle  spor- 
né otázky.   Prof.   Y."   — 

Tyto  lístky  existují  ovšem  pouze  v  mé  fanta- 
sii. Ve  skutečnosti  jsem  jich  nedostal,  ale  snadno 
mohl  dostati.  A  v  duchu  byl  bych  na  ně  odpověděl, 
že  mají  z  části  pravdu.  Ale  přece  bych  si  dovolil 
pronésti  na  svou  obranu,  že  někdy  jazykozpytné 
pokroky  postupují  tak  rychlým  tempem,  že  zejména 
staršímu  člověku  nedostává  se  ani  dostatečné  pruž- 
nosti, aby  je  mohl  sledovati. 

Podám  drobný  doklad  ze  \  šedního  života.  Mám 
známého  obchodníka,  který  pUvodně  nad  svůj  krám 
vyvěsil  tabuli  s  nápisem:  ,, Moučný  obchod".  Kdosi 
mu  namluvil,  že  je  to  germanismus,  a  milý  moukař 
spěšně  dal  přemalovati  tabuli  po  jeho  návodu :  „Ob- 
chod v  řhóucě".  Ale  za  krátko  zvěděl  od  jednoho 
professora,  že  ryzejší  vazba  jest  ,, obchod  s  mou- 
kou", poněvadž  se  obchází  s  něčím,  jakož  jsou  toho 
doklady  na  příklad  u  Štítného.  Můj  známý  nelitoval 
nákladu  a  da]  tabuli  přizpůsobiti  Štítnému.  Za  to, 
když  se  za  měsíc  vyskytl  nový  oprávce,  odporučující 
,, obchod  moukou",  odbyl  ho  zhurta  a  podrobil  se 
opětné  tabulové  operaci  teprve,  když  spatřil  novou 
tuto  vazbu  na  firmě  svého  konkurenta,  vedle  něhož 
dokonce  s  jedné  strany  našel  ,, závod  šicími  stroji" 
a  s  druhé  strany  ,, sklad  kuchyňským  nádobím".  Pří- 
sahal prý  však  zároveň,  že  již  do  smrti  setrvá  při 
svém  instrumentále,  kdyby  třeba  všichni  professoři 
filologie  svorně  diktovali  ,, obchod  na  mouce".  A  mů- 
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žete  se  mu  diviti  ?  (Podotýkám,  že  přes  to  vše  dotčený 
můj  známý  prodává  jen  českou  mouku.) 

Ano,  v  praksi  bývá  někdy  potíž  s  filologií  a 
to  nejen  ve  věcech  sporných  a  nejen  pro  živnostníky, 
nýbrž  i  pro  spisovatele.  Z  hojné  zásoby  podám  jen 
jedinou  malou  ukázku,  jak  se  mi  právě  namanula. 

Spisovateli  přihodí  se  to  neštěstí,  že  jeho  hlav- 
ní hrdinka  jmenuje  se  Anastasie  nebo  Školastika. 
Literáti  déle  a  více  píšící  musejí  někdy  sáhnouti 
i  po  takových  jménech.  A  teď  si  představte  jeho 
mluvnické  rozpaky,  má-li  nějaký  zbožňovatel  na  kaž- 
dé stránce  několikrát  hluboko  se  zahleděti  do  blan- 
kytných očí  Anastasiiných  neb  nadchnouti  se  havra- 
ními kadeřemi  Skolastičinými !  A  podobných  jmen 
je  dosti  v  kalendáři. 

Co  tu  má  spisovatel  činit  ?  Řeknete :  vyhýbat  se 
přisvojovacímu  přídavnému  jménu  a  psáti :  ,, zahle- 
děl se  Anastasii  do  blankytných  očí",  nebo  ,, nadchl 
se  havraními  kadeřemi  sličné  Skolastiky"?  Ale  ta- 
kové obcházení  jest  nejen  zbabělé,  nýbrž  někdy 
naprosto  nemožné.  Dejme  tomu,  že  by  světem  le- 
těla sláva  nějakého  nového  cizího  dramatu  s  ná- 
zvem:  ,, Milenci  Vilemínini"  —  má  zde  spisovatel 
místo  světoběžného  titulu  vymýšleti  nový,  anebo  by 
snad  mohla  přece  naše  gramatika  zamhouřit  oči  nad 
nesprávným:   ,, Milenci  Vilemíny"?   —   — 

Snad  mi  vytknete,  že  bych  mohl  nechati  svých 
filologických  fantasií,  nedovedu-li  se  povznésti  k  vě- 
cem poněkud  závažnějším,  nežli  jsou  dělidla,  nápisy 
obchodnických  štítů  a  podobné  malichernosti.  Vím, 
co  chcete,  ale  nedám  se  vylákati  ze  své  moudré 
reservy.  Kdož  ví,  nestačí-li  již  tyto  domnělé  mali- 
chernosti (což  je  pro  filologa  malicherným?),  abych 
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byl  ex  cathedra  prohlášen  za  kacíře  —  což  teprve, 
kdybych  se  chtěl  pustiti  trochu  dále  do  nebezpeč- 
ných filologických  oblastí !  Mám  si  snad  páliti  prsty 
na  příklad  za  realisty  a  naturalisty?  Hleďte,  jsou 
to  pánové  dosti  odvážní  a  bezohlední,  kteří  neštítí 
se  vynésti  na  světlo  nejhlubší  kal  společnosti  a  po- 
chodní pravdy  nemilosrdně  posvítiti  do  očí  všemu 
konvenčnímu  pokrytství  —  ale  před  filologií  mají 
přece  hluboký  respekt.  Pravda,  značně  pokročila 
naše  krásná  prosa  od  času,  kdy  vesnický  Jiřík  se 
sv^ou  Liduškou  za  humny  blouznívali  o  luně  a  hvěz- 
dičkách nejvybroušenější  spisovnou  češtinou  —  nyní 
můžete  již  v  povídkách  slyšeti  nejen  dialekty  mo- 
ravské, slezské  a  slovácké,  nýbrž  do  jisté  míry  i  růz- 
ná podřečí  česká,  ba  i  zajímavý  jargon  páté  čtvrti 
pražské.  Ale  opakuji  s  důrazem :  do  jisté  míry! 
Jsou  hranice,  za  které  si  netroufá  ani  nejzuřivější 
přívrženec  holé,  nahé  pravdy.  A  ni  nejstarší  pod- 
horský dědeček  nebo  nejmodernější  pražský  pobuda 
v  jejich  povídkách  nezapomene  se  na  příklad  tou 
měrou,  aby  přídavné  jméno  skloňoval  nesprávně 
,,černýho",  ,,černýmu"  atd.,  nebo  dokonce  užil  spro- 
stého ,,voko".  Marně  byste  těmto  spisovatelům  ří- 
kali, že  pravda  napolo  vyslovená  není  pravdou  a 
že  když  chtějí  zcela  věrně  kresliti  své  hrdiny,  musí 
i  řeč  jejich  podati  bez  nejmenší  opravy  právě  tak, 
jak  lid  mluví  a  jak  v  nestřežených  okamžicích  snad 
mluví  autoři  sami  —  —  Nic  naplat !  Žádný  z  těch 
bezohledných  reformátorů  nedotkne  se  jistých  filo- 
logických  posvátností  a  ví   dobře   proč. 

A  právě  zde  trhá  fantasie  nejbujněji  uzdou. 
Chtěla  by  se  podívat  na  spisovnou  češtinu  příštího 
tisíciletí.  Možná,  že  snad  potom  i  děvče  v  poslední 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy.  XVIII  17 
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horské  chatrči  bude  švehoHti  sladce  čistým  spisov- 
ným jazykem :  ,, Miluji  svého  Jiříka" ;  ale  možný 
jest  i  opak :  že  snad  spisovatel  toho  příštího  věku 
bude  blouzniti  i  v  nejsalonnější  povídce:  Ó  jakej 
to  skvostné  j,   čarovné  j   večer"!   — 

Nezdvihejte  ruce  nad  hlavy.  Nejsem  nihilista. 
Chtěl  jsem  vám  jen  ukázati,  kam  by  mne  mohla 
zanésti  potřeštěná  má  fantasie,  kdybych  jí  popustil 
uzdu.  Snad  by  mi  dokonce  namalovala,  že  naši  po- 
tomci budou  klásti  přesné  vystihnutí  myšlenky  nad 
správnost  mluvnickou,  krásu  duchovního  obsahu  nad 
vzorně  vysoustruhované  věty,  že  tvořivému  duchu 
uvolní  po  nejkrajnější  mez  tísnivá  pravidla  formy, 
že  k  rozhojnění  jazykového  pokladu  bráti  budou  pří- 
padné a  pěkné  obraty  bez  rozpaků  ze  všech  končin 
světa,  ba  nebudou  se  štítit  ani  sama  germanismu  — 

Germanisme,  strašidlo  našich  studentských  let, 
dosud  lekám  se  bezděky,  slyším-li  jen  jméno  tvé. 
Byls  nám  věru  tím,  co  středověku  satanáš.  Všude 
jsme  tě  s  bázní  větřili,  děsil  jsi  nás  bez  ustání  ve 
škole  i  doma,  číhals  na  nás  za  každým  řádkem,  vy- 
strkovals  své  růžky,  kde  jsme  se  tebe  nejméně  nar 
dáli,  ba  znepokojovals  nás  ještě  ve  snách  ďábelskými 
rejdy.  Jen  s  tebou  jsme  stále  zápasili,  tvým  osidlům 
úzkostlivě  se  vyhýbali.  Vymítali  z  nás  tebe  nejstraš- 
nějšími exorcismy  —  ale  bohužel  nevymítil  docela. 

Pro  nesčíslné  ty  útrapy,  kterými  jsi  ztrpčoval 
můj  mladý  věk,  nenávidím  tě  z  hloubi  duše,  pro- 
kletý germanisme!  Žádný  muj  hrdina  ,,nezamiluje 
se",  nýbrž  ,, oblíbí  si"  dívku,  nepřísahá  jí  ,,u  věč- 
ných hvězd",  nýbrž  ,, skrze  věčné  hvězdy",  ,,neza- 
snubuje  se  s  ní",  nýbrž  ,,zasnubuje  ji  sobě",  ne- 
ocitne se  na  konec  prosaicky  ,,pod  pantoflem",  nýbrž 
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podle  ,,Brusu"  ryze  česky  ,, chodí  v  sukni"  —  zkrát- 
ka, raději  bych  si  uťal  ruku,  než  bych  vědomě  se 
dopustil  ohavy  germanismu.  Ale  což  plátno  vše ! 
Píšu,  píšu  s  největší  obezřelostí  —  a  pojednou  tu 
máš!  Z  cista  jasná  dřepí  mi  uprostřed  nejkrásnější 
periody  ten  germánský  rarach  a  šklebí  se  mi  s  ďá- 
belským posměškem  do  očí,  že  bych  nejraději  jako 
kdys  Luther  chytil  kalamář  a  mrštil  jím  po  drzé 
nestvůře. 

Ba,  nejsme  dosud  náležitě  prokouřeni  a  vykro- 
peni  proti  tomu  zloduchu.  Vnikl  do  nás  příliš  hlu- 
boko a  vězí  nám  ještě  ve  všech  cévách.  Skoro  my- 
slím»  že  by  k  radikálnímu  jeho  zažehnání  bylo  nej- 
lepším prostředkem,  abychom  si  přivolali  na  po- 
moc některého  jiného  ducha  —  ovšem  nikoli  snad 
ruského,  který  by  měl  asi  na  hranicích  všelijaké  ob- 
tíže. Ale  což  abychom  se  chutě  chopili  mluvnice 
francouzské?  Bez  cizího  jazyka  se  naprosto  nemů- 
žeme obejíti,  již  k  vůli  našim  dívkám  a  paním,  které 
ho  nutně  potřebují  pro  své  veřejné  vycházky.  Nuž, 
volme  si  elegantní  frančinu !  Zaveďme  ji  do  všech 
českých  škol  místo  neobligátní  němčiny  —  naši  škol- 
ní úřadové  zajisté  ochotně  na  to  přistoupí,  neboť  jde 
jim  jen  o  vzdělání  mládeže  a  tomu  poslouží  frančina 
alespoň  právě  tak  jako  němčina.  Zámožní  vlastenci 
zanechtež  Drážďan  a  posílejte  své  dcerušky  do  Pa- 
říže. Odbírejme  místo  německých  francouzské  kni- 
hy a  časopisy,  parlujme  vesele  v  salonech,  na  pro- 
menádách, o  plesích  —  oč,  že  by  ,,Brus'*  za  sto  let 
marně  se  ohlížel  po  nějakém  germanismu.  My  ubozí 
nedovedeme  si  ovšem  ,,Brus"  bez  germanismu  ani 
představiti !   — 

Měl  bych  ještě  ledacos  filologického  na  srdci. 
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tak  zejména  předůležitou  otázku,  má-li  se  paní  Vál- 
ková  psáti  s  dlouhým  konečným  a,  a  slečna  Vál- 
kova  s  krátkým,  ale  bojím  se,  že  jsem  zájem  širšího 
obecenstva  pro  jazykozpyt  již  úplně  vyčerpal  a  jinde 
že  bych  mohl  třeba  píchnout  do  vosího  hnízda.  — 
Hle,  již  je  tu  zase,  ten  proklatý  germanismus !  Vždyť 
vím  dobře,  že  správné  české  pořekadlo  jest:  ,, po- 
dráždit na  sebe   sršně!"       — 

Odložím  tedy  své  ostatní  fantasie  až  na  dobu, 
kdy  budou  tyto  první  zapomenuty,  a  zatím  pově- 
sím všecku  filologii  na  hře  —  A  již  zase !  Proklatý 
rarach !  Tu  máš  kalamářem ! 


STRACH  Z  cizích  MYŠLÉNEK. 

Psychologická  studie. 
(.N.  L,«  1892.) 


Chtěl  jsem  vlastnč  volit  jiný  titul.  Četl  jsem  tyto 
dni  \  Paláckem  slovo  ,,ostrarh",  kteréž  se  mi  zdálo 
jako  stvořeno  pro  zvláštní  stav  duševní,  o  němž  se 
c  hci  dnes  rozepsati.  Palacký  užívá  slova  ve  smyslu 
poněkud  jiném,  mluvě  o  strachu,  který  za  husit- 
ské doby  jméno  české  šířilo  po  celé  Evropě,  kdežto 
já  chci  mluviti  o  svém  strachu  vlastním.  Ale  jinak 
nemohl  bych  nalézti  případnějšího  výrazu.  ,, Tréma" 
jest  cizí  a  nad  to  značí  jen  bázeň  v  jediném  směru, 
před  něčím  určitým,  v  jistém  zvláštním  případě ;  he- 
rečka, začátečnice,  třese  se  pouze  na  prknech  di- 
vadelních před  spoustou  zvědavých  hlav,  kteráž  se 
před  jejím  uděšeným  zrakem  míhá  jako  zlověstné 
mračno,  a  když  opona  spadne,  je  třeba  nejstatečnější 
osobou  na  světě.  Ale  můj  stav  duševní  je  takový, 
že  mám  stálou  bázeň  na  všechny  strany,  strach  ze 
všeho  kolem  dokola,  což  dle  významu  předpojky 
O   skutečně    nejlíp    vyjadřuje    slovo    ,,ostrach".     Byl 
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bych  jím  tedy  nadepsal  své  rozjímání;  ale  bál  jsem 
se,  abyste  si  nemyslili,  že  vám  předkládám  zase  ně- 
jakou filologickou  fantasii.  Bál  jsem  se,  jako  se  bo- 
jím stále  a  všeho ! 

Jak  závidím  vám,  kteříž  si  ráno  klidně  vyjdete 
z  domu  po  svých  záležitostech  a  zakusíte-li  venku 
nějakých  nepříjemností,  alespoň  při  návratu  do  své- 
ho pokoje  oblékáte  spokojeně  župan,  nestarajíce  se 
dále  o  celý  svět.  Já  nejsem  ani  v  zamčeném  bytě 
bezpečen,  poněvadž  i  tady  ustavičně  mne  obklopují 
hrozivé  představy  světa  zevnějšího,  ačkoliv  jinak  jest 
přece  ,,můj  dům  mojí  tvrzí'*,  skytající  mi  alespoň 
trochu  ochrany.  Za  to  vyjdu-li  mezi  lidi,  činím  to 
jako  výpad  na  území    obsazené  nepřítelem. 

Již  v  průjezde  začínají  mé  útrapy.  Jsouť  tam  za- 
sklené dvéře,  za  nimiž  je  věčně  viděti  prošedivělým 
košutovským  vousem  o  vroubený  obličej,  se  staro- 
žitnými okuláry  na  ušňupaném  nose,  skloněném  hlu- 
boko k  nějaké  rozdělané  obuvi.  Ale  sotva  že  něco 
šustne  v  průjezde,  zdvihá  se  mžikem  tato  tvář,  brejle 
sklouzají  na  špičku  nosu  a  přes  ně  vyhledají  dvě 
číhavé  oči  bystře  skleněnou  tabulí.  Kráčívám  tichým, 
kočičím  chodem,  ale  těmto  očím  přece  nikdy  ne- 
unikám. Jakkoli  rychle  mihnu  se  kolem,  vždy  mne 
proniknou  jako  dvě  dýky,  i  vycházím,  na  ulici  se 
starostí,  co  si  té  chvíle  náš  obuvník-domovník  o  mně 
myslí.  Sahává  za  takového  vyrušení  pravidelně  do 
tabatěrky  a  váží  šňupec  mezi  prsty  ještě  chvilku  po- 
tom, když  předmět  jeho  pozornosti  zmizí  z  průjezdu. 
V  té  chvilce  vypadá  vždy  hluboce  zamyšlen  a  když 
pak,  šňupnuv  si  hlučně,  vrací  se  opět  k  obuvi,  za- 
ráží cvočky  do  podpatku  tak  rázně,  jakoby  to  zatlou- 
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kal  hřeby  do  rakve  vaší  dobré  pověsti.  Nuže,  co  si 
asi  myslil  o  mně  v  oné  neblahé  chvilce? 

Starost  o  soudce  na  třínožce  opouští  mne  arci, 
jakmile  potkám  venku  prvního  chodce.  Ale  ustupuje 
jen  nové  starosti.  Zdá  se  mi,  že  chodec  ten  jaksi 
zvláštně  na  mne  pohlédl.  Honem  zkoumám  svůj 
oděv,  není-li  něco  v  nepořádku,  sahám  si  na  kra- 
vatu, nevisí-li  na  křivo,  ba  snímám  třeba  i  klobouk, 
není-li  pobílen.  A  nenajdu-li  ničeho,  myslím  si,  že 
jsem  snad  na  onoho  ělov^ěka  učinil  nepříznivý  do- 
jem sv^ou  fysiognomií,  svým  způsobem  chůze  — 
zkrátka   svým   celým   vzezřením. 

A  kráčeje  dále  ulicemi,  stále  jsem  zaměstnán 
starostmi,  jak  mne  posuzují  a  co  asi  o  mně  myslí 
všichni  ti  lidé,  které  potkávám.  Mám-li  oděv  tro- 
chu obnošený,  myslím  si,  že  každý  ostře  kritisuje 
lesk  mého  lokte  a  můj  sešlapaný  podpatek.  Poří- 
dím-li  si  roucho  nové,  tuším  v  jejich  pohledu  úsmě- 
šek:  ,,Hle,  ten  si  myslí,  kdo  \í  jak  nás  oslňuje  svý- 
mi novými  šaty !  Kdyby  viděl,  jak  v  nich  vypadá !" 
Jsem-li  oholen,  čtu  v  pohledu  mimojdoucích  sarka- 
stické ujištění,  že  snažím  se  zcela  marně  vypadati 
mladším;  nechám-li  se  zarůsti,  mám  zase  obavu,  že 
straším  pozorovatele  slabších  nervů  svým  divokým 
\ousem.  Dbám-li  pořádku,  řeknou,  že  jsem  sosák 
a  pedant ;  nedbám-li,  budou  si  myslit,  že  koketuji 
svým  nepořádkem,  abych  si  dodal  nádechu  geniál- 
nosti.  Zkrátka,  nevím  naprosto,  jak  si  mám  choditi, 
abych  byl  bezpečen  před  nepříznivým  posudkem 
ostatních. 

Vejdu-li  do  kavárny  nebo  hostince,  usedám 
ovšem  tam,  kde  bych  ostatním  nejméně  překážel, 
a  čtu  jen  ty   listy,   na  které  si  nikdo  nevzpomene. 
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Jídelní  lístek  studuji  hlavně  v  tom  směru,  co  by 
asi  traktér  nejraději  odbyl;  jídla,  která  se  musejí 
pro  každého  hosta  teprve  čerstvě  připravovat,  ne- 
dávám si  ze  zásady,  poněvadž  se  domnívám,  že  asi 
kuchařka  v  kuchyni  nelibě  se  vyjadřuje  o  těch,  kdož 
jí  přidělávají  takovou  zbytečnou  práci.  Při  jídle  pů- 
sobí mi  rozpaky,  že  se  nemohu  a  nemohu  naučit, 
držeti  vidličku  v  pravé  a  nůž  v  levé  ruce;  vždy  se 
pýřím  při  tom,  pomýšleje,  co  asi  pozorovatelé  o  mně 
soudí.  Jsem  také  v  úzkostech,  abych  nezavadil  ná- 
hodou nožem  o  sklenici  a  tak  nepřivolal  zbytečně 
,,pikola".  Než  platím,  prohlížím  opatrně  peníze,  aby 
se  snad  číšník  nepozastavil  nad  některou  vadnou 
mincí  a  nepokládal  mě  dokonce  za  penězokaza ;  nad 
zpropitným  dlouho  rozvažuji,  než  se  rozhodnu  o  při- 
měřené jeho  výši,  aby  mě  sklepník  nepokládal  ani 
za  skrblíka,  ani  za  lehkomyslného  rozhazovače,  kte- 
rý chce  vzbuzovat  domněnku,  kdož  ví  jakým  je  bo- 
háčem. 

Přisedne-li  některý  neznámý  host  ke  mně  a 
uzná-li  mne  za  hodná  oslovení,  napínám  všechny 
síly,  abych  udržel  rozprávku  v  živém  proudu  a  při 
tom  nezavadil  o  nějaký  předmět,  který  by  se  ho 
mohl  dotknouti  nemile.  Chráním  se  proto,  začíti 
o  politice,  rukopise  králodvorském  a  podobných  vě- 
cech. Vůbec  jest  každá  taková  zábava  velmi  chou- 
lostivá, neboť  mluvím-li  jen  o  povětrnosti  a  denních 
příhodách,  mohu  posluchače  nuditi,  mluvím-li  však 
o  látkách  vybranějších,  může  si  zase  pomyslit,  že 
ho  chci  pokořit  neb  oslnit  svým  vyšším  vzděláním. 
Těžko  jest  také  zachovati  pravý  střed,  abych  se 
nezdál  ani  protivným  mluvkou  ani  zamlklým  hlou- 
balem. 
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Ale  nejhorší  jest,  dostanu-li  se  do  společnosti 
známých  a  přátel.  Jsou  to  vlastně  moji  nepřátelé, 
kteří  pod  škraboškou  družnosti  snaží  se  vyšpeho- 
vati všechny  mé  slabé  stránky  a  zjistiti  před  ce- 
lým světem  mou  naprostou  obmezenost  a  špatnost. 
Hned  mi  napadnou  v  takové  společnosti  všechny 
mezery  mého  vědění  a  v  úzkostech  očekávám,  brzo-li 
začne  některý  z  těch  čistých  přátel  poklepávat  na 
tato  hluchá  místa.  Na  ukázku  vylíčím  jeden  takový 
případ.  Před  časem  zanesla  mne  zlá  sudba  opět 
jednou  do  přátelského  kroužku.  Sotva  že  jsem  stiskl 
všem  dokola  vřele  ruku  —  našinec  musí  se  ještě 
tvářit,  jakoby  ho  shledání  s  nimi  srdečně  těšilo  — 
sotva  že  jsem  tedy  vykonal  přátelské  formalie,  na- 
padlo mi  rázem,  že  jsem  dosud  nečetl  Tolstého 
,,Kreutzerovu  sonátu",  ač  se  tehdáž  o  ní  již  dávno 
rozepsaly  všechny  listy.  A  nešťastná  ,,Kreutzerova 
sonáta"  nešla  mi  již  z  hlavy.  Seděl  jsem  tu  jako 
člověk,  jenž  spáchal  vraždu  a  chvěje  se  úzkostí,  že 
příští  okamžik  může  vynésti  zločin  jeho  na  světlo. 
Přesedával  jsem  jako  na  trní,  šilhal  úzkostlivě  ko- 
lem, nechutnalo  mi  a  za  to  lokal  jsem  doušek  za 
douškem,  chtěje  v  sobě  utopiti  červa  zlého  svědo- 
mí. Kdybych  se  neštítil  rezavého  Damoklova  meče 
—  nu,  zkrátka,  osudná  ,,Kreutzerova  sonáta"  způso- 
bila mi  více  muk  nežli  samému  hrdinovi  té  knihy. 
Co  si  počnu,  až  některý  přítel  jako  maně  na  ni  uho- 
dí? Nějaká  bezvýznamná  fráse  mi  nepomůže,  přítel 
mocí  mne  zavleče  do  debatty  a  nepopustí,  dokud 
mi  nestrhne  pokryteckou  škrabošku.  A  co  pak?  Co 
si  pomyslí  ti  lidé  o  spisovateli,  neposledním  právě 
spisovateli,  který  dosud  nečetl  ani  ,,Kreutzerovu  so- 
nátu" ?  A  zítra  rozhlásí  se  to  na  všechny  strany    a 
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pozejtří  tím  snad  někdo  omastí  pikantní  ,, Dopis 
z  Prahy"  do  některého  venkovského  Hstu.  Tato  po- 
hroma mě  tehdáž  arci  minula  —  jsem  bohudíky  pří- 
Hš  vycvičen  v  obratech  jako :  ,,Ta  kniha  učinila  na 
mne  tak  hluboký  dojem,  že  těžko  vyjádřiti  jej  běž- 
nými frásemi . . ."  ,,Ptáte-li  se  mne,  které  z  těch  dvou 
míst  se  mi  více  líbí,  musím  říci,  že  jsem  opravdu 
na  vahách,  kterému  bych  měl  dáti  přednost . . ." 
,,Váš  dotaz  upomíná  mne  bezděky  na  Byronova 
Manfreda ..."  (Od  ,,Manfreda"  možno  obratně  pře- 
smeknouti  hovor  na  Alpy  a  jiné  nezávadné  věci) 
atd.  atd. ;  a  zaplatím  obyčejně  takovou  příhodu  pou- 
hými strachy,  ale  již  na  těch  je  vrchem  dosti ! 

Ale  nejen  toto  vyzvídání  mých  slabostí,  nýbrž 
také  jiné  věci  zprotivují  mi  takové  přátelské  spo- 
lečnosti. Ostny  jejich  narážek  a  vtipů  obráceny  jsou 
totiž  pokaždé  proti  mé  osobě  —  ano,  zcela  jistě 
proti  mé  osobě ;  svým  v  té  věci  neobyčejně  vybrou- 
šeným bystrozrakem  pozoruji  to  hned,  třeba  by  se 
každému  jinému  zdálo,  že  dotčené  hroty  míří  zcela 
jinam.  A  nad  to  vím,  že  si  (moji  přátelé  myslí,  že  bych 
nemusil  navštěvovati  jejich  společnost,  poněvadž  mo- 
je tvář,  můj  způsob  řeči,  zkrátka  můj  celý  zjev 
darmo  jim  kazí  zábavu.  — 

Hloubal  jsem  často  o  svém  zlu  a  našel  jeho 
kořen  právě  v  tom  věčném  nahlížení  do  cizích  hlav. 
Ať  se  obrátím  kamkoli,  ať  učiním  kterýkoli  krok, 
vždy  přemýšlím,  co  myslí  jiní  o  něm  nebo  třeba 
o  tom,  co  já  si  zase  při  něm  myslím.  A  že  jsem 
člověk  povahy  podezřivé  a  málo  sebevědomé,  vklá- 
dám do  cizích  hlav  nejčastěji  nepříznivé  úsudky 
o  mém  konání,  z  čehož  plynou  zase  mé  věčné  oba- 
vv  a  starosti. 
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Páni  lékařovc  snad  si  pomyslí,  že  náleží  moje 
trýzeň  alespoň  trochu  do  jejich  oboru.  Avšak  jsem 
přesvědčen,  že  valná  většina  lidí  stejně  se  obírá 
věčnou  otázkou :  Co  tomu  řeknou  jiní  ?  Co  si  po- 
myslí? Jen  že  větší  část  asi  řeší  ji  pro  sebe  příznivě, 
poně\adž  předpokládá,  že  jsou  jiní  právě  tak  jimi 
oslněni  neb  do  nich  zamilováni  jako  oni  sami. 

Ale  člověk  mé  povahy !  Kdybys  ji  znal,  byl 
bys  jistě  shovívavějším  ke  mně,  čtenáři,  ty  stra- 
šidlo mých  bezesných  nocí! 

Nemůžeš  si  ani  představiti,  jaký  strach  z  tebe 
mám.  Přátelé  někdy  se  di\í  třaslavým  klikyhákům 
mého  rukopisu,  ale  pochopili  by  je  rázem,  kdyby 
mohli  nahlédnouti  do  mé  duše  v  tu  chvíli,  když 
brávám  péro  do  ruky,  abych  na  příklad  sepsal  ta- 
kovýhle feuilleton.  Tu  hned  vyvstanou  přede  mnou 
ty  valné  tisíce  abonentu  a  každý  z  nich  vypadá  jako 
Rhadamant.  Živě  si  přcdslavuju  \šecky,  jak  /cjtra 
ráno  ve  svém  příbytku  nebo  v  kavárně  vezmou  do 
ruky  ,, Národní  Listy"  a  první  posupný  pohled  \  jh- 
nou  pod  čáru.  Již  nad  titulem  svraští  čelo  a  mrknuv- 
še po  chiffře,  poručí  se  feuilletonu  s  neuctivým  po- 
šklebkem.  Ó  ti  činí  ještě  nejlépe!  Odpraví  mne  na- 
jednou. Ale  jsou  jiní,  kteří  také  čtou,  čtou  každý 
feuilleton,  kdyby  se  schovával  sebe  opatrněji  a  tvářil 
sebe  nevinněji.  A  jak  čtou!  Ne,  aby  se  pobavili 
nebo  poučili  —  ó  nikoli !  Čtou  jedině  proto,  aby 
na  autorovi  nenechali  poctivého  \lásku.  Jsou  ne- 
jen přísní,  nýbrž  přímo  nespravedli\  í.  Jsou  hned 
zpředu  proti  mně  zaujati  a  čtou  lupou  zlomyslno- 
sti, která  každou  chybičku  steronásobně  zvětšuje  a 
všechno  ukazuje  ve  světle  pro  mne  nepříznivém. 
Dost  nepatrné  logické  sklouznutí  stává  se  pod  tou 
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lupou  hotovým  nesmyslem,  nejlehčí  nádech  naivno- 
sti  čirým  hlupstvím,  komár  nezávazného  přehlédnutí 
velbloudem. 

Živě  si  představuji  všechny  ty  nepřátelské  obli- 
čeje po  celých  Cechách  i  na  družné  Moravě,  kte- 
rak skloněny  nad  mým  feuilletonem  posupně  se 
mračí,  pohrdlivě  usmívají,  potupně  posklebují.  Vi- 
dím, jak  na  konec  takový  zlomyslník  číslem  mrští 
o  stůl  a  snad  i  jiného  upozorní  na  všechny  ty  hlou- 
posti a  nesmysly,  které  nalezl  v  mém'  plodu.  A  kdyby 
bylo  všechno  odbyto  jedním  dnem!  Avšak  bohu- 
žel jsou  Cechovně  roztroušeni  po  celé  zeměkouli, 
zejtra  bude  se  opakovati  totéž  někde  v  Německu, 
pozejtří  ve  Francii,  popozejtří  ve  Španělsku  a  snad 
za  měsíc  popraví  mne  in  absentia  nějaký  vlaste- 
necký antipoda,  čtoucí  své  ,, Národní  Listy"  v  hou- 
pavém  hamaku,  pod  svou  moskytovou  sítí,  ve  stínu 
nádherných  palem  . . . 

Můžete  si  představit,  v  jaké  asi  náladě  za  assi- 
stence  toho  tisícihlavého  abonnentského  přízraku 
píšu  takové  povídání.  Nejlépe  znázornil  by  to  Sie- 
miradzského  ,, Tanec  mezi  meči"  —  ovšem,  kdybyste 
si  odmyslili  všechny  půvaby  tohoto  obrazu  —  Ci, 
můj  bože,  vždyť  se  píše  —  tuším  —  Semieradzski  ? 
Neb  dokonce  Siemieradzski  ?  A  snad  ten  obraz  ani 
nepochází  od  něho?  Na  neštěstí  nemám  po  ruce 
žádné  pomůcky,  abych  to  zjistil,  a  v  mé  hlavě  je 
čirá  nejistota,  všechno  viklá  a  bortí  se  tam  tím  pro- 
kletým strachem.  Tisíce  pochybností  rojí  se  v  ní 
jako  ty  ,, zelené  žabky  na  vlhké  louce"  v  ,,Panu  Ta- 
deušovi",  jen  že  jsou  to  šeredné,  jedovaté  ropuchy. 
Neřeknou,  že  je  titul  mého  feuilletonu  příliš  křikla- 
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vý  ?  Neshledají  jedni,  že  sloh  je  hanebně  nespráv- 
ný ?  A  kdybych  psal  s  úzkostlivým  ohledem  na  bru- 
siče, neprohlásí  jiní,  že  moje  mluva  je  pedantsky 
škrobená  ?  Zkusím-li  se  v  elegantním  švihu,  pomyslí  si 
cos  o  medvědu  a  tanci;  budu-li  více  dbáti  jadrnosti, 
řeknou  zase,  že  bych  měl  psáti  povídky  do  kalen- 
dářů. Pustím-li  fantasii  v  let,  budou  se  smáti  mé  ro- 
mantické jízdě  mezi  oblaky;  vymýtím-li  vše  takové, 
vytknou  mi  dozajista,  že  affcktuju  realistickou  stříz- 
livost. Nálad ím-li  tklivé  struny,  zavtipkují  o  plačtivé 
sentimentálnosti ;  zachřestím-li  rolničkami  žertu  — 
pěkný  humor  v  takové  náladě !  —  řeknou,  že  ne- 
mám v  sobě  za  mák  pravého  veselí  a  že  bych  se 
neměl  nutiti  do  vtipu,  které  vynucují  z  očí  slzy  sou- 
strasti . . . 

Mnohý  čtenář  těchto  řádku  asi  prohodí,  že  bych 
s  takovou  povahou  měl  nechat  feuilletonů  a  sed- 
nout si  někde  nad  Sázavu  s  udicí  a  vnadidlem  — 
Ale,  kdož  ví,  co  by  t  o  m  u  ř  e  k  1  i  a  co  by  si  p  o  m  y- 
slili  tam  na  Sázavě  ? 
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LEK  PROTI  STRACHU  Z  CIZÍCH  MYŠLÉNEK. 

(>>N    L..  1892.) 

Předešlou  sobotu  líčil  jsem,  kterak  mě  stále 
rozčiluje  přemýšlení,  co  jiní  lidé  o  mně  myslí  a 
říkají. 

Dnes  mohu  čtenářům  podati  radostnou  zprávu, 
že  se  mi  v  uplynulém  týdnu  podařilo,  vynalézti 
lék  proti  této  duševní  chorobě.   Stalo  se  to  takto : 

Vyšel  jsem  si  v  pondělí  —  neboť  v  neděli 
nevycházím,  či  vlastně  nevycházel  jsem  nikdy  na 
ulici,  poněvadž  lidé  svou  nedělní  prázden  hlavně 
tráví  pozorováním  a  posuzováním  svých  bližních  — 
vyšel  jsem  si  tedy  na  ulici  a  první,  koho  jsem  po- 
tkal, byl  jeden  z  oněch  mých  přátel,  kteří  mi  tehdáž 
nevědomky  tak  zatopili  ,,Kreutzerovou  sonátou". 

Zastavil  se  již  z  daleka  a  podepřev  si  oběma 
rukama  boky,  očeká\al  mne  s  velmi  opravdovým 
pohledem. 

Když  jsem  mu  podával  pravici,  nechal  svoji 
klidně  na   boku   a  pravil  významně:   ,,Xechme  for- 
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malií,  pane  . . ."  (Zde  pronesl  pseudonym,  jímž  jsem 
podepsal   svůj    předešlý   feuilleton.) 

,,Ah,  vy  jste  četl  můj  feuilleton?" 

,, Ovšem  že  četl . . .  bohužel  četl ...  A  pomyslil 
jsem  si  mezi  jiným,  že  jste  měl  tehdáž  —  alespoň 
přede  mnou  nebo  správně  ze  mne  —  strach  zcela 
zbytečný." 

Naklonil  se  k  mému  uchu  a  položiv  před  ústa 
ruku,  pošeptal  mi :  ,Já  jsem  tehdáž  ,,Kreutzerovu 
sonátu"  také  ještě  nepřečetl,"  načež  se  rozesmál 
tím  hlučným,  upřímným,  srdečným  smíchem,  který 
mu  vždy  tak  závidím. 

Když  se  do  sytá  nasmál,  složil  znovu  obličej 
v  přísné  záhyby,  zahleděl  se  na  mne  tím  pronika- 
vým, zpytavým  pohledem,  před  nímž  se  chvějí  jeho 
pacienti  (jest  náhodou  lékař)  a  pravil  vážně :  ,,A  co 
se  týče  vaší  choroby  —  ano,  jest  to  skutečná  cho- 
roba —  Víte,  že  neordinuji  na  ulici,  ale  při  vás 
učiním  výjimku :  Chcete-li  se  vyléčiti  ze  svého  stá- 
lého strachu,  co  jiní  myslí  o  vás  -:-  nepřemýšlejte 
především    sám    ustavičně    o  sobě." 

Po  těchto  s  důrazem  pronesených  slovech  po- 
klonil se  mi  obřadně  a  vskočil  do  mimojedoucí  tram- 
vaje. 

Způsobil  \šak,  co  zamýšlel.  Zadumal  jsem  se 
hluboce  o  jeho  posledních  slovech. 

Nemám  přemýšleti  ustavičně  o  sobě?  Snad  má 
pravdu.  Skutečně  zabývám  se  trochu  příliš  často 
svou  drahocennou  osobičkou.  Jako  na  doklad  hned 
mi  napadly  některé  mé  literární  práce  z  poslední  do- 
by, mezi  nimi  i  předešlý  feuilleton,  v  nichž  jsem  do- 
těrně presentoval  čtenářstvu  své  zajímavé  ,,Já"  a 
v  nichž  muj   sloh  ustavičně  klopýtal  přes  nesčíslná 
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,,jsem" ;  ,, přišel  jsem",  ,, zaklepal  jsem",  ,, vstoupil 
jsem"  —  snad  čeština  tím  pomocným  časoslovem 
schválně  odstrašuje  literáty,  aby  nevyprávěli  pořád 
jen  o  sobě.  Ano,  začínám  také  zpívati  známou  me- 
lodii Já,  Já,  Já,  —  ten  věčný  refrén  sobectví,  jež 
u  jiných  tak  bezohledně  odsuzuji. 

Ale  člověk  vždy  rád  omlouvá  své  chyby  a  proto 
v  zápětí  za  onou  sebeobžalobou  vynořila  se  otázka, 
je-li  sobectví  v  každém  případě  skutečně  hodno  od- 
souzení ?  Ano,  hrubý  egoismus,  který  nevidí  na  světě 
ničeho  kromě  vlastní  osoby  a  za  vlastním  prospě- 
chem žene  se  bez  ohledu  na  zájmy  ostatních  —  Ale 
egoismus  vůbec  ?  Ten  je  nerozlučně  spojen  s  lid- 
skou přirozeností.  Egoistou  je  každý,  vědomě  či  ne- 
vědomky, ať  se  k  tomu  bez  ostychu  přiznává,  ať 
to  rozhorleně  od  sebe  odmítá.  I  ten,  kdo  potají 
rozdá  celé  své  jmění  jiným,  myslí  na  sebe :  pro 
něho  jest  právě  blaživé  vědomí,  že  vykonal  neoby- 
čejně šlechetný  skutek,  cennější  nežli  hmotné  statky. 

,,Ne,  ne,  milý  doktore,"  zvolal  jsem  v  duchu  za 
zmizelým  přítelem,  ,,váš  recept  nemá  praktické  ceny. 
Jsem  se  svým  ,,Já"  ve  styku  příliš  častém,  abych 
mohl  kdy  na  sebe  zapomenout.  Přiznejte  se  jen, 
že  vy  sám,  třeba  právě  v  tom  okamžiku,  samolibě 
pomýšlíte,  jaký  dojem  jste  na  mne  učinil  svým  afo- 
rismem a  že  vůbec  leckdy  v  duchu  se  zabýváte  svým 
dů\l:ipem,  svou  vědeckou  zdatností,  svou  všeobec- 
nou vážeností  atd." 

Na  sebe  mysliti  tedy  musím.  A  projevím-li  též 
někdy  slovem  nebo  písmem  tyto  své  myšlenky,  jest 
to  jen  upřímnost.  Jen  když  se  čtenářstvu  podávám, 
jaký  v  pravdě  jsem,  a  nelíčím  se  ješitně  takovými 
barvami,   jakobych   byl    výlupkem   vší   dokonalosti 
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a  ctnosti.  Ano,  to  jest,  co  tak  často  znechucuje  osob- 
ní emanace  spisovatelů,  že  za  každým  řádkem  vy- 
kukuje snaha,  aby  se  čtenář  obdivoval  šlechetnosti 
jejich  povahy,  hloubce  a  jemnosti  jejich  citu  a  vů- 
bec jejich  neobyčejné  výtečnosti  v  každém  ohledu. 
Vizte  na  příklad  jen  pány  cestopisce :  jistě  že  si 
z  každého  takového  ,, Výletu  na  Mont  Blanc"  od- 
nesete přesvědčení,  že  není  nad  autora  lezce  vytrva- 
lejšího a  srdnatějšího,  společníka  roztomilejšího,  člo- 
věka výbornějšího.  Jiní  cestovatelé,  s  nimiž  jej  ná- 
hoda svede,  vyvádějí  obyčejně  rozličné  hloupé  a 
směšné  kousky ;  on  však  naprosto  imponuje  všude 
spolupoutníkům,  hezkým  Angličankám,  průvodčím, 
nosičům,  hoteliérům,  zkrátka  všem.  A  zatím  stačilo 
by  někdy,  abyste  se  na  něho  jen  podívali! 

Avšak  nebudu  vás  nuditi  líčením  dalšího  po- 
chodu mých  tehdejších  myšlenek  a  sdělím  vám  jen 
konečný  výsledek :  Shledal  jsem,  že  valná  většina 
lidí  zařizuje  své  konání  a  chování  tak,  aby  se  okolí 
? 7ému  zdáli  jin\mi  a  zejména  lepším',  nežli  skutečně 
jsou. 

Ano  —  pravil  jsem  si  —  v  tom  vězí  kořen 
mého  zla.  Také  já  chci,  aby  mne  ostatní  pokládali 
za  lepšího  a  jiného,  nežli  jsem,  a  jen  z  úzkostlivé 
snahy,  abych  toto  zdání  zachoval,  plynou  mé  usta- 
vičné strachy.  Zkusím,  podávati  se  lidem  zcela  bez 
obalu  jaký  jsem,  ani  o  mák  lepším,  ani  o  mák  hor- 
ším  —  a  uvidíme ! 

Lék  byl  šťastně  nalezen ! 

Začal  jsem  účinky  jeho  zkoušeti  bez  odkladu. 
Mám  ve  zvyku,  kroutiti  v  zamyšlení  knoflíkem  své- 
ho kabátu.  Činil  jsem  tak  i  za  své  předcházející 
meditace  a  to  tak  usilovně,  že  povolil  a  houpal  se 

Sv.  Čech:  Sebrané  spisy.  XVIII.  18 
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UŽ  jenom  na  konci  svislé  nitě.  Přidržoval  jsem  jej 
arci  úzkostlivě  a  strach,  aby  lidé  na  ulici  můj  de- 
fekt nepozorovali,  hatil  ku  konci  značně  předivo 
mých  dedukcí.  Ale  nyní  pustil  jsem  knoflík  volně 
dolů  a  hleděl  na  mimojdoucí  zcela  hrdě,  jakoby  bylo 
všechno  v  nejlepším  pořádku.  Většina  si  knoflíku 
ani  nevšimla  a  když  někdo  po  něm  přece  zašilhal, 
pomyslil  jsem  si  s  úsměvem :  Toť  je  věc  —  natržený 
knoflík !  Každému  se  může  na  ulici  uvolnit  a  nemusí 
proto  hned  pospíchat  do  nejbližšího  niťařského  krá- 
mu. A  kdyby  třeba  byl  známkou  mé  nedbalosti  — 
což  na  tom?  Což  musí  každý  mařiti  cas  úzkostlivou 
péčí  o  naprostou  bezvadnost  svého  zevnějšku?  A 
konečně,  je  pravda,  že  nevynikám  vzornou  pořádno- 
stí ;  ale  který  člověk  na  světě  má  všechny  dobré 
vlastnosti  ? 

Za  chvíli  potkal  jsem  známého,  který  se  na- 
bídl, že  mne  doprovodí  na  konec  ulice.  Tento  známý 
miluje  literární  rozhovory  a  sotva  že  vsunul  ruku 
pod  mé  rameno,  začal:  ,,Co  soudíš  o  Maeterlin- 
ckovi?" 

„Nic,  pranic  a  to  z  té  prosté  příčiny,  poněvadž 
ho  neznám." 

Přítel  vytáhl  ruku  z  pod  mého  ramene,  po- 
odstoupil a  vypoulil  na  mne  oči.  ,Jak  že?  Ty  ne- 
znáš  Maeterlincka  ?" 

,,Četl  jsem  dosud  pouze  několik  jeho  drobných 
básní,  ale  to  nestačí,  abych  o  něm  mohl  pronésti 
úsudek." 

,.Ale  to  není  ani  možné.  Ty  tedy  opravdu  ne- 
znáš Maeterlincka,  o  kterém  se  přece  již  delší  dobu 
tolik  píše  a  mluví?" 
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,,Což  musím  čísti  vždycky  to,  o  čem  se  právě 
mluví  ?" 

,, Avšak  dovol  —  nemluví  se  zajisté  bez  pří- 
činy. Je  to  zjev  neobyčejný,  s  nímž  má  se  bez 
odkladu  seznámiti  každý  vUbec,  kdo  chce  doplňo- 
vati náležitě  své  vzdělání  a  postupovati  s  duchem 
času.  Příteli,  příteli !  Skorém  bych  se  mohl  domý- 
šleti, že  se  v  poslední  době  poněkud  zanedbáváš. 
Toto  alespoň  je  nápadná  mezera  — " 

,,Ó  múj  zlatý,  kdybys  věděl,  kolik  takových  me- 
zer zeje  v  mém  literárním  vzdělání  a  to  nejen  vzhle- 
dem k  posledním  zjevům,  nýbrž  i  k  starým,  dávno 
obecně   uznaným." 

j, Zajisté  žertuješ?  Nebo  chceš  snad  svou  pří- 
lišnou skromností  způsobiti,  abych  ti  řekl,  že  dobře 
vím  o  tvé  všestranné  literární  vzdělanosti,  o  tvé  roz- 
sáhlé sečtělosti  a  že  jen  v  tomto  případě  — " 

,, Nikoli.  Přiznávám  se  ti  zcela  upřímně,  že  jsou 
mé  literární  a  povšechné  vědomosti  velmi  kusé. 
V  dřívějších  letech  mnoho  jsem  zanedbal  z  lehko- 
myslnosti a  pohodlnosti,  nyní  pak  nevím  již  věru, 
jak  si  čas  rozděliti,  abych  všechno  promeškané  do- 
honil. A  konečně  —  což  musí  každý  míti  v  malíku 
všechny  staré  a  nové  klassiky?" 

,,Ale    považ,    spisovatel !" 

,,Inu,  nejsem  právě  spisovatelem,  jaký  má  být. 
Nikdo  není  bez  chyby  a  proč  bych  se  stavěl  dokoná 
lejším,  nežli  jsem?  Někdy  si  myslím  dokonce,  že 
nejsem  ani  pravým  umělcem,  nýbrž  pouhým  dile- 
tantem — " 

,,Ah,  začínáš  znovu?...  Avšak  odpusť:  jsme  již 
na  konci  ulice  a  musím  pospíšiti  do  naší  literární 
schůzky." 
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Ohlédl  jsem  se  za  odcházejícím  a  zdálo  se  mi, 
že  vrtí  trochu  hlavou.  Myslí  snad,  že  mi  přeskočilo 
některé  kolečko.  Představuju  si,  jak  vyklopí  z  čer- 
stva svou  novinu  v  oné  schůzi  a  jak  budou  všichni 
oči  obraceti  k  nebesům  a  spínati  ruce  nad  tím,  že 
dosud  neznám  Maeterlincka,  kterého  třeba  některý 
z  nich  nezná  také.  Ale  oni  musí  se  tvářiti,  jako  by 
znali  celou  světovou  literaturu  skrz  na  skrz  do  po- 
slední mrvičky.  Ubožáci!  Jak  bych  se  byl  jindy 
svíjel  a  kroutil  pod  tím  nešťastným  Maeterlinckem, 
jak  bych  byl  úzkostlivě  lapal  po  známých  frásích, 
abych  nevyzradil  svou  nevědomost  —  ted  jsem  jim 
to  prostě  řekl  a  svět  se  nezbořil.  Přečtu  si  ho  a 
bude  dobře.  Není  hezké,  že  za  literárními  událostmi 
notně  pokulhávám  —  ale  nač  mám  se  tvářiti  sviž- 
nějším nežli  jsem? 

Vcházeje  průjezdem  našeho  domu,  vykračoval 
jsem  si  zcela  bez  ostychu,  ba  stanul  dokonce  před 
zasklen\Tni  dveřmi,  za  nimiž  známý  obrejlený  obličej 
s  prošedivěhTO  košutovským  vousem  podivením  až 
vytřeštil  oči  na  osměleného  nájemníka,  jehož  prcha- 
vou silhuetu  jindy  sotva  dovedl  postihnouti  na  skic 
své  domovnické  špehýrky. 

Pod  nějakou  záminkou  vešel  jsem  i  dovnitř  a 
posadil  se  na  židli  proti  jeho  obuMiické  třínožce. 
Podal  mi  šňupec  z  osudné  tabatěrky,  v  níž  jsem  jin- 
dy spatřoval  hrob  svého  dobrého  jména,  a  začal 
o  ukončeném  sensačním  procesu.  Ale  já  obrátil  řeč 
jinam  a  sdělil  mu  za  hovoru  jako  z  nevinné  poví- 
davosti,  že  nemám  žádného  jmění,  že  pocházím  z  ro- 
diny zcela  obyčejné,  že  mě  bez  příčiny  tituluje  dok- 
torem, poněvadž  jsem  z  nedbalosti  prospal  potřeb- 
né  zkoušky,   že   jsem  trochu   křivě   rostlý  a  že   mi 
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proto  krejčí  vycpává  kabát  nad  pravým  ramenem, 
že  jsem  dlužen  nějaký  pakatel  v  záložně,  že  do- 
cházím do  té  a  té  kavárny  jedině  k  vůli  půvabné 
blondýnce  v  buffetu,  což  je  arci  trochu  směšné  při 
člověku  mého  stáří,  že  mám  velmi  laciné  hodinky 
a  jediný  pár  bot. 

Obuvník  vyslechl  to  všechno  s  patrnými  roz- 
paky a  když  jsem  s\'oji  zpověd  tím  párem  bot  ukon- 
čil, vznesl  oči  k  nebesům  a  zapomněl  docela  poslou- 
žiti nosu  šňupcem,  jejž  hodnou  chvíli  již  držel  mezi 
prsty. 

Po  chvíli  jsem  se  mu  poroučel  a  když  můj  po- 
hled se  schodů  zalétl  ještě  nazpět  k  zaskleným  dve- 
řím, spatřil  jsem,  že  šňupec  vznáší  se  dosud  bez- 
účelně mezi  tabatěrkou  a  Tantalem  nosem.  Domov- 
ník patrně,  zmaten  mou  sdílností,  nemůže  dospěti 
k  žádnému  závěrku.  Ať  přemýšlí !  Ať  si  o  mně  myslí, 
co  se  mu  ráčí.  A  nechťsi  třeba  přidá  k  těm  jediným 
botám  ještě  příštipek,  k  hodinkám  zástavní  lístek, 
k  rusovlásce  v  buffetu  nějakou  skandální  historku 
—  nebudu  proto  ani  horší  ani  lepší . . . 

Ano,  můj  nový  lék  se  osvědčuje.  Mohl  bych 
dále  líčiti  jeho  blahodárné  účinky,  ale  pozoruji,  že 
k  tomu  nestačí  již  místo. 

Hle,  jak  lehce  a  beze  strachu  jsem  se  tento- 
krát rozepsal!  Myslím,  že  je  to  na  mé  práci  vi- 
děti. Také  účinek  mého  léku.  Celý  ten  tisícihlavý 
čtenářský  přízrak,  který  mne  ještě  předešlý  týden 
tak  nehorázně  strašil,  rozplynul  se  dnes  v  mlžinu 
tabákového  dýmu,  kterou  jsem  odfoukl  do  jeho  Rha- 
damantské  tváře.  Ať  si  myslí  o  mně,  co  mu 
libo ! 


příprava  k  uradu  kritickému. 

)'N.  L  «   1S92.) 


Neznámá  dáma  —  následkem  předešlého  feuil- 
letonu  —  upozorňuje  mne  dopisem,  že  si  mohu 
,,Kreutzerovu  sonátu"  přečísti  ve  ,, Vzdělávací  biblio- 
téce", vydávané  ,, Časopisem  českého  studentstva", 
která  zahájila  právě  touto  knihou  řadu  svých  pře- 
kladu vynikajících  spisů  cizojazyčných,  svědčící  o  by- 
strém soudu  a  velmi  opravdové  snaze  mladých  vy- 
davatelů. 

Děkuji  neznámé  slečně  či  paní  za  přátelský 
list,  ale  zároveň  ji  upozorňuji,  že  snad  přehlédla 
slůvko  ,,tehdáž"  v  mé  zpovědi.  Rozumí  se  totiž  sa- 
mo, že  jsem  hned  ráno  po  oné  neblahé  schůzce 
s  přátely  —  která  se  udala  již  dosti  dávno  —  spě- 
chal do  knihkupectví,  abych  si  koupil  překlad  té 
knihy,  s  nemalými  ovšem  obavami,  co  si  knihkupec 
pomyslí,  že  kupuji  teprve  nyní  tento  slavný 
spis. 

^^ůbec,   pokulhával  jsem   sice   poněkud    za  ru- 
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chciii  litcrárníni,  cušak  leckdy  se  mi  prcce  dostala 
některá  kniha  do  rukou  a  v  poslední  době  chápu 
se  jich  přímo  dychtivě.  Umínilť  jsem  si,  že  se  stanu 
kritikem. 

K  tomuto  důležitému  kroku  pobídlo  mne  mimo 
jiné  hlavně  přemítání  o  mém  strachu  z  cizích  my- 
šlenek a  léku  proti  této  duševní  chorobě,  o  které 
jsem  se  rozepsal  ve  d\ou  feuilletonech  předcházejí- 
cích. Jsem  nyní  sice  již  na  pólo  vyléčen,  avšak  — 
pomsta  je  sladká.  Snášel  jsem  itak  dlouho  strachy 
před  jinými  —  teď  budu  jiné  strašit  sám. 

Ano,  pánové,  zcela  do  opravdy.  Chtěl  jsem  svou 
kritickou  činnost  začíti  již  dnes,  ale  nedočetl  jsem 
ještě  poslední  kapitolu  Jedné  esthetické  rukověti  (na- 
šmec  musí  přece  něco  takového  pročísti,  již  k  vůli 
rozličným  těm  učeným  floskulím,  bez  nichž  by  ani 
nevypadal  jako  pořádný  kritik)  —  a  pak:  na  mém 
stolku  strmí  sice  vysoká  hranice  nových  knih,  ale 
téměř  všechny  jsou  dosud  nerozřezány. 

Avšak  příští  týden  zasednu  poprvé  na  stolici 
soudcovskou  a  těším  se  na  to  již  upřímně.  Nemů- 
žete si  ani  pomyslit,  jak  příjemný  to  pocit,  probuditi 
se  jednoho  dne  jako  nastávající  kritik.  Sám  k  sobě 
pocítíš  něco  jako  bázlivou  úctu.  Vždyť  víš,  že  štěstí 
a  neštěstí  celé  spousty  lidí  spočívá  ve  tvých  rukou. 
Zahledíš  se  do  zrcadla  s  obdivem  na  svůj  obličej : 
zdá  se  ti  mlíohem,  mnohem  důstojnějším  nežli  vče- 
ra, a  na  tvých  obočích  jakoby  se  vznášelo  cosi  — 
cosi  —  inu,  skoro  ti  napadne  indická  báje  o  mocném 
obru,  na  jehož  obočích  spočívá  svět :  mrkne-li  jimi 
hněvivě,  celý  vesmír  sřítí  se  v  trosky. 

Cos  byl  ještě  včera?  Ubohý  písálek,  pohrzený 
veršovec,   vydaný   ve   psí   pošklebku   každého,   kdo 
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má  nějakou  píd  novinářského  papíru  k  disposici, 
zkrátka  člověk  bez  moci  a  významu,  bez  nejmenší 
vážnosti  mezi  lidmi,  nic,  holé  nic!  A  dnes? 

Živě  si  už  představuji,  až  vyjdu  zejtra  po  uve- 
řejnění těchto  řádků  na  ulici.  Potkám  některého 
z  mladičkých  literátů.  Zdravíval  sice  již  dříve,  prav- 
da ;  ale  jak  zdravíval !  Jakoby  mi  chtěl  smeknutím 
svého  fantastického  klobouku  projeviti  hlubokou 
soustrast.  Za  to  zejtra !  Již  z  daleka  sebou  škubne, 
strhne  jako  u  vytržení  klobouk  s  geniálně  rozčeře- 
ných  kadeří  a  vloží  do  svých  unylých,  nesměle  ke 
mně  pozdvižených  zraků  nejvyšší  stupeň  zbožného 
obdivu  . . .  No,  uvidíme !  Snad  přimhouřím  oko  nad 
jeho  poslední  sbírkou.  —  A  tu  hle !  přichází  starší 
kollega.  Jindy,  spatřiv  mne  na  chodníku,  zadíval  se 
upjatě  do  nejbližší  výkladní  skříně  nebo  zabočil  do 
postranní  ulice ;  dnes,  ty  můj  bože !  letí  ke  mně  přes 
ulici  a  již  z  daleka  rozpřahuje  náruč  . . .  ,,Jak  se  máš, 
drahý  příteli?  Co  děláš?  Celou  věčnost  jsem  tě  už 
ne\dděl.  Číhal  jsem  na  tebe  ve  tvých  ulicích,  hledal 
tě  po  hostincích,  kavárnách,  ptal  se  všude  po  tobě, 
ale^zro\Tia  jako  by  tě  země  byla  pohltila.   Ostatně 

máš  dobře.  Lev  nejraději  umírá  o  sa či  chci 

říci :  orel  nejraději  hnízdí  na  nedostupných  samo- 
tách horských,  blízko  blankytu,  vysoko  nad  všední 
vřavou  . . .  není-li  pravda  ?  Ale  znamenitě  vypadáš, 
příteli !  Tyť  zrovna  mládneš !  A  ta  svěžest  tvých 
posledních  prací  —  závidím  ti,  příteH!  Ale  navštiv 
mě  přece  jednou  nebo  sejděme  se  v  některé  ho- 
spůdce, zcela  podle  tvého  vkusu,  pro  mne  třebas 
na  konci  Nového  Světa,  abychom  si  zas  jednou 
do  sytá  porozprávěli  o  starých  časech  —  víš,  bra- 
chu, o  těch  krásných,  zlatých  časech,  kdy  jsme  spo- 
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lu,  hruď  na  hrudi,  blouznívah  a  horovali  — "  Z  póla 
udušen  objímáním,  unikám  konečně  výbuchům  té 
přátelské  sopky.  Však  mě  neoklameš,  můj  milý! 
Znám  tě  dobře.  O,  takoví  přátelé  z  mládí  jsou  nej- 
horší. Blouznili  a  horovali  s  námi,  dokud  jsme  oba 
ještě  měli  čisté,  vřelé  srdce  mladosti,  nezkalené  a 
nezkornatělé  sobectvím.  Ale  později,  běda  ti,  jesthže 
tvá  existence  jen  dost  málo  vadí  záměrům  takového 
přítele  jestliže  tvá  zásluha  nebo  slepá  štěstěna  jen 
o  píď  vynese  tě  nad  něho !  Tu  poznáš  v  každém  zá- 
stupu útočníků  zakuklenou  jeho  postavu  a  když  ucí- 
tíš bodnutí  nejpalčivější  přímo  do  srdce  —  buď  jist, 
že  to  služba  přátelská!  Jen  on  ví,  kde  je  ve  tvém 
krunýři  místo  nejslabší,  jen  jeho  dýka  umí  bodati 
tak  pevně  a  nemilosrdně.  On  číhá  stále  na  každý 
tvůj  chybný  krok,  on  neodpouští  ti  ničeho.  Však  za 
krátko  ti  bohdá  ukážu,  zlatý  příteli,  že  i  já  mám  do- 
brou ocel  a  pevnou   ruku ! 

Ó  zlý  to  bude  týden  pro  mnohé !  Leckterý  na- 
kladatel bude  starostlivě  zpytovati  své  svědomí.  Jen 
zpytujte,  dobře  zpytujte !  Teď  o  mně  víte  a  dříve 
jste  dělali,  jako  by  mne  nebylo  na  světě.  Vydávali 
jste  všelijaké  škváry,  ba  i  spisy  mých  soků  a  zjev- 
ných nepřátel.  —  S  jakou  rozkoší  budu  řádit  ve  va- 
šem čistém  skladě,  a  buďte  ujištěni,  že  vezmu  na 
mušku  především  vaše  nádherná  monumentální  díla, 
,,jež  nesmějí  chyběti  v  knihovně  žádného  uvědo- 
mělého Čecha",  a  vaše  sešitové  mořské  hady.  Vím, 
kde  jsou  vaše  místa  nejcitlivější.  Ale  nejvíce  vás 
dohřeje,  až  začnu  velebit  literární  skvosty  jediného 
spravedlivého  mezi  vámi:  svého  nakladatele.  A 
kdo  mi  může  zazlíti?  Pozorujete  snad  v  časopisech 
vycházejících  nákladem  p.  X.  zvláštní  nadšení  pro 
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spisy  \ydane  nákladem  pana  Z.  ?  Jen  bloud  by  haněl 
svoje  a  chválil  cizí. 

Obzvláště  si  však  brousím  zuby  na  některé 
kroužky,  školy  a  kliky  spisovatelské.  Totiž  na  ty, 
k  nimž  nepatřím  sám.  Víte,  jak  se  tvoří  taková 
sdružení  na  odboj  a  výboj.  Kdysi  sešlo  se  kdesi, 
na  příklad  v  koutě  některé  kavárny  několik  lidí, 
stiskli  si  ruce,  vychválili- se  navzájem  do  nebes  a  po 
odbytí  těchto  formálností  přísahali  si,  že  budou  na 
dále  všichni  za  jednoho  a  jeden  za  všechny.  A  od 
té  doby  pracují  navzájem  pro  sebe,  pérem,  ústy, 
pomáhajíce  druh  druhu  do  výše  a  napadajíce  kaž- 
dého, kdo  se  opováží  vynikno.uti  čímkoli  mimo  je- 
jich kruh.  Za  heslem:  „Kdo  není  s  námi,  je  proti 
nám!"  snaží  se  učinit  neškodným  každého,  kdo  ne- 
patří k  nim,  ubíjejí  každé  podniknutí,  každou  my- 
šlenku, která  nevznikla  v  jejich  středu.  I  já  mám 
takový  svůj  kroužek,  arci  trochu  příliš  úzký :  jsmeť 
právě  Tři  mušketýři. 

Za  to  však  nemusím  také  svou  chválu  příliš 
rozptylovat  a  mám  pro  svou  kritickou  řežbu  pole 
přímo  neobsáhlé  —  všechny  ostatní  kromě  mého 
Aramise  a  Porthosa ! 

Rozumí  se,  že  pocítí  ostří  mé  kritické  dama- 
scenky  v  přední  řadě  ti,  kdož  sice  nepatří  k  ně- 
jaké nepřátelské  rotě,  ale  zlomyslně  mi  škodí  tím, 
že  nade  mne  vynikají  v  jakémkoli  ohledu  nebo  že 
pronášejí  nové  pěkné  ideje,  na  které  jsem  nepřipadl, 
nebo  že  zavádějí  nové  literární  směry,  jakoby  nebyl 
jedině  dobrým  směr  můj,  nebo  nabývají  větší  po- 
pulárnosti nežli  já,  nebo  dostávají  vyšší  honorář, 
zkrátka    vystupují     nepřátelsky    proti    mně. 

\^ůbec  neodpustím  nikomu,    kdo    mi    kdy    jak- 
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koli  ublížil  skutkem,  opomeiiutíni,  slovem  nebo  my- 
šlenkou —  ó  prohlížím  také  nejtajnější  nitro  kaž- 
dého a  vím,  kdo  o  mně  smýšlí  nějak  všetečně  nebo 
ne  dosti  uctivě. 

Ba,  těším  se  i  na  rozsekání  některých  lidí, 
kteří  mi  pranicím  neublížili,  ale  proti  nimž  poci- 
ťuji antipatii  z  té  neb  oné  příčiny.  Vždyť  to  znáte. 
Takový  člověk  je  třeba  naskrze  hodný,  nepřeloží 
v^ám  stébla  přes  cestu,  chová  se  k  vám  zcela  ná- 
ležitě ;  ale  nelíbí  se  vám  pro  svůj  křivý  nos,  pro 
svoji  fysiognomii,  pro  svůj  účes,  pro  svůj  celý  ha- 
bitus, slovem :  je  rám  nesympatický  nebo  alespoň 
není  podle  vaší  chuti.  Jak  muže  takový  protivný 
chlap    napsat    dobrou    knihu    básní  ? ! 

A  konečně :  Dělí  mne  sice  dosti  tlustá  čára 
od  mých  politisujících  žurnalistických  kollegú  na- 
hoře, ale  proto  přece  nezapomínám  nikdy,  čí  chléb 
jím  a  čí  píseň  mám  zpívat.  Nuže,  jak  je  vám,  vy 
staročeští  lyrikov^é  a  novellisté  ?  Ó,  správně  tušíte, 
že  příští  sobota  zle  pocuchá  vaše  vavříny  a  že  si 
bude  moci  gratulovat,  koho  snad  z  milosti  odsou- 
dím jen  k  umlčení.  A  jakž  by  se  mi  také  mohla 
líbit  povídka,  jejíž  autor  je  členem  Jednoty!  Jen  si 
\zpomeňte,  jak  vy  jste  časem  zacházeli  s  tím  neb 
oním,  který  se  hlásil  k  ,,ne,svědomitým  štváčům" 
nebo  byl  třeba  jen  v  podezření,  že  chodívá  Marián- 
skou ulicí.  Ci  nezakalila  vaše  kritické  brejle  nikdy 
mlha  strannické  předpojatosti  ? 

Příští  týden  tedy  bude  soudný  den.  Druhá  sta- 
roměstská exekuce.  Ty,  drahé  moje  péro,  budeš  me- 
čem popravním  a  tento  papír  zde  osudným  leše- 
ním, po  němž  místo  inkoustu  proudem  poteče  krev 
mých  obětí. 
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Rozmýšlím  se  dosud  pouze,  jakým  způsobem 
bych    ubožákům   nejlépe    odzpíval. 

■Mohl  bych  je  chladně  popravit  vážným  uče- 
ným aparátem,  úvahami  o  symbolismu,  eklektici- 
smu  a  jiných  -ismech,  jakož  i  citováním  rozličných 
knih  a  jmen,  vrhajících  jasné  světlo  na  mé  hluboké 
vědomosti  a  rozsáhlou  sečtělost.  Tento  způsob  dává 
kritikovi  velmi  imposantní  a  ctihodné  vzezření,  ale 
jest  pro  širší  obecenstvo  málo  zajímavý  a  pro  deli- 
kventa nedosti  bolestný. 

Nebo  bych  si  mohl  se  svými  žertvami  zahráti 
elegantně  a  rozmarně  jako  kočka  s  myší.  Mohl  bych 
se  své  obrovské  duševní  výše  sáhnout  pro  takového 
mladistvého  básníčka  —  ti  se  k  tomu  hodí  nejlépe 
—  vyzvednout  ho  pěkně  za  havraní  kštici,  seknout 
ironicky  sem,  žehnout  sarkasticky  tam,  procuchat  ho 
duchaplným  \1:ipem,  omráčit  ho  neskonalou  převa- 
hou svého  vzdělání  a  konečně  hodit  ubožáčka  na  do- 
bití  rozveseleným   davům. 

Ci  mám  trhat  jako  zuřivý  vlk,  sloku  sem,  sloku 
tam,  až  by  peří  rozškubaných  andělů  lítalo  na  všech- 
ny strany  a  rozdrcené  rýmy  chřestily  a  skřípaly  mezi 
mými  krvavými  zuby  ? 

Ci  mám  prostě  po  husitsku  mlátit  do  toho  pal- 
cátem ?  Slastné  pomyšlení :  Dnes  ještě  nadýmá  se 
tu  ledakterý  ten  velikán,  shlíží  zpod  svých  vavřínů 
pohrdlivě  na  tebe  a  straší  tě  v  bezsenných  nocích 
svými  úspěchy  —  za  týden  zasviští  můj  mlat  a  po 
velikánu  nezbude  než  na  zemi  u  mých  nohou  šeredná 
skvrna  . . . 

Nuže,  za  týden  bude  hromobití,  Tréma  By- 
zancia ! 


o  KVĚTINKÁCH  A  SLUNÍČKU. 


Vím,  že  mnohý  čtenář  již  se  těšil  na  hromad- 
nou Uterární  popravu,  kterou  jsem  předešle  slíbil, 
a  že  bude  nemile  překvapen  mým  dětinsky  nevi- 
ňoučkým  nadpisem. 

Ovšem,  ale  já  jsem  bohužel  dosud  nedočetl  onu 
aesthetickou  rukověť  —  právě  poslední  kapitola  je 
totiž  nejdelší  a  nejnudnější  ze  všech.  A  bez  ní  ne- 
mohu, naprosto  nemohu  vytasiti  svůj  popravčí  meč ; 
kdož  ví,  čeho  důležitého  se  dočtu  právě  na  posled- 
ních   stránkách ! 

A  kromě  toho  jsem  dnes  v  takové  měkké,  míru- 
milovné náladě,  že  bych  nedovedl  ublížit  ani  ku- 
řeti, neřkuli  českému  literátu.  Vlichotila  mne  do  ní 
vzpomínka  na  jednu  krásnou,  božsky  klidnou  chvíli 
mého   života. 

Abyste  tehdejší  mé  blaho  pochopili,  myslete  si, 
že  ležíte  jednoho  slunného  letního  dne  uprostřed 
lesní  samoty  pod  statnou,  vysokou  sosnou. 
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Již  ležení  o  sobě  jest  požitkem.  Je  to  nejpří- 
jemnější posice,  jakou  si  lze  představit.  Staří  Řekové 
a  Římané  —  musím  je  citovat,  ač  mi  živě  tane 
na  mysli  ironicky  se  usmívající  tvář  mistra  Nerudy, 
když  psal  svuj  feuilleton  o  věčných  starých  Řecích 
a  Římanech  —  tedy  staří  Řekové  a  Římané  dokázali 
i  v  této  jako  v  leckterých  jiných  věcech,  že  byli  roz- 
umnější nás.  Rozložili  se  pohodlně  kolem  stolu  a  ne- 
trýznili  své  tělo  nepřirozeným  sezením  jako  my.  Ne- 
jsem odborníkem  v  tělovědě,  ale  přes  to  troufám  si 
tvrditi,  že  by  ležení  našemu  zdraví  bylo  nepoměrně 
prospěšnější. 

A  sedíme  skoro  celý  život  ustavičně.  Ve  škol- 
ní lavici,  na  katedře,  před  psacím  stolem,  v  kan- 
celáři, v  pisárně,  doma,  v  kavárně,  v  hostinci,  v  sa- 
lonech, v  divadle  —  většina  z  nás  téměř  ani  ne- 
vychází z  této  nepřirozené  posice.  A  nejhorší  už  jsou 
zasedání !  Jaká  to  někdy  trýzeň  účastniti  se  sedě 
dlouhé  výborové  schůze !  Jak  mnohem  příjemněji 
by  se  leželo  při  některé  debatě  o  spolkovém  jed- 
nacím  řádu  nebo  i  při  leckteré  přednášce !  A  nepo- 
skytovalo by  mnohem  pěknější  pohled  slavnostní 
shromáždění,  malebně  rozložené  na  vkusných  lehát- 
kách, než  nynější  nudné  řady  seslí  a  lysin?  A  ne- 
zněla by  mnohem  pěkněji  Zpráva  z  poležení  mu- 
sejního výboru  ? 

Pravého  Amerikána  (ze  zásady  nepřijal  jsem 
posud  novotu  Američan)  vypodobňují  z  pravidla 
s  nohama  položenýma  na  stůl  nebo  na  lenoch  druhé 
židle.  Jest  to  již  jakýsi  začátek  reakce  proti  poše- 
tilému předsudku  a  také  lehací  fauteuily  a  visuté 
sítě  věští  blízký  návrat  k  jedině  přirozenému  způ- 
sobu. 
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Snad  bychom  my  Slované  měli  se  rázně  ucho- 
piti této  reformy.  Zdá  se  mi,  že  máme  k  ležení  zvlášt- 
ní náklonnost  a  nadání.  Pohleďte  na  příklad,  jak 
umí  ležeti  některý  syn  Slovače  na  slunné  mezi  — 
vydrátoval  si  snad  stěží  skývu  tvrdého  chleba,  musí 
se  plahočiti  světem,  aby  sám  bídně  živořil  a  po 
čase  přinesl  skrovný  peníz  hladovvTii  dětem  v  nuzné 
vlasti,  dávající  mu  kamení  místo  chleba:  litujete 
jeho  osudu ;  ale  v  oné  poloze  budí  vaši  závist !  Jaká 
rozkoš  sladkého  klidu  obráží  se  v  jeho  spokojené, 
dobrácké  tváři,  v  labužnicky  přimhouřených  očích, 
v  celé  povolné  rozloze  libě  si  hovících  údů !  Bezděky 
napadne  vám,  že  by  snad  v  takové  chvíli  nehnul 
prstem,  kdyby  třeba  těžké  maďarské  čižmy  tančily 
po  něm  čardaš.  Ale  tímto  příkladem  nechci  nijak 
ukřivditi  ostatním  větvím  slovanským  . . . 

Leč  vraťme  se  pod  onu  sosnu,  kde  ležíme  na 
koberci  mechovém.  I  ten  jest  příjemnější  než  každý 
jiný  koberec,  než  nejhebčí  samet  salonního  křesla. 
Zde  nemusíme  platit  za  pohovku  poklonami,  pochle- 
bováním, úsměvem  a  frází. 

Ležíme  ovšem  na  zádech,  zcela  vodorovně,  s  ru- 
kama pod  hlavou.  Je  to  i  pro  ruce  poloha  nejpří- 
hodnější. Zajisté  mnohem  příhodnější  nežli  držení 
péra  a  čmárání  jím  po  papíře. 

A  také  očím  jest  volno  a  blaze.  Nemají  na 
starosti  pranic  jiného  než  dávati  pozor,  aby  víčka 
nezapadla.  Ostatně,  kdyby  zapadla,  bylo  by  snad 
ještě  lépe.  Bezstarostně  pohlížejí  tedy,  kam  v  té 
poloze  nutně  hleděti  musí :  dívají  se  v  pravém  slova 
smyslu  Pánu  bohu  do  oken  či  vlastně  přenechávají 
zelené  ch\'oji  tam  nad  hlavou  a  širému  modru  ne- 
beskému, aby  lahodně  shlížely  na  ně. 
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Zeleň  a  modro  —  jaké  to  příjemné  a  zdravé 
barvy!  Čirou  rozkoší  je  takové  hledění. 

Pomyslím-li,  kolik  lidí  právě  v  tu  chvíli  těká 
na  příklad  v  nějaké  fádní  kasovní  knize  po  řa- 
dách cifer  —  nudných  černých  cifer  na  šedavě  bí- 
lém papíře,  podobných  hejnu  vran  na  špinavé  sně- 
hové závěji  —  kolikerá  ruka  s  tužkou  sklouzá  po 
těch  ošklivých  číslicích  dolů,  vrací  se  nahoru . . . 
dolů  nahoru  . . .  nahoru  dolů  ...  v  nekonečné  zou- 
falé jednotvárnosti . . .  Není  věru  divu,  že  bývají 
mezi  pokladníky  nejprotivnější  mrzouti.  Takových 
divných  pavouků  jako  v  koutech  za  ohnivzdornými 
kasami  nenajdete  nikde  jinde  na  božím  světě.  Ze- 
jména ve  chvílích,  kdy  mají  sahati  do  svých  pokla- 
den, objevují  se  v  podobě  tak  odstrašující,  že  vy- 
padají spíše  jako  vlkodlaci  než  jako  počestní  kře- 
sťané. Každý  takový  pokladník,  administrátor  nebo 
jak  se  dále  jmenují,  připadá  mi  jako  drak,  hlídající 
poklady  v  šeredné,  tm.avé  podzimní  sluji  —  venku 
svítí  slunéčko,  ptáci  prozpěvují,  lidé  se  veselí,  on 
však  sedí  zamračen  na  svých  pokladech,  počítá, 
přepočítává,  odpočítává  . . .  jaký  život !  A  kdyby  ty 
poklady  byly  alespoň  jeho ! 

Avšak  nebudu  si  kaliti  blaženou  chvíli  nepěk- 
nýma představami.  Já  nemám,  bohudíky,  co  bych 
počítal,  leda  šišky  tam  nahoře  nebo  lehounké  bílé 
obláčky,  plynoucí  blankytem  tak  tiše  a  volně,  jako 
se  snují  mou  ležící  hlavou  ledabylé,  nicotné  my- 
šlenky. 

Jaká  slast,  můžeme-li  přenechati  neznámému 
samočinnému  stroji  v  našem  mozku,  aby  tkal  zcela 
po  svém,  bez  našeho  návodu  a  dozoru  svou  lehoun- 
kou  větrnou   přízi!    Je   pak   radost   pozorovati,   jak 
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souká  se  buh  ví  odkud  to  jemné  vzdušné  pásmo  věč- 
né se  měnících  obrazu  a  barev,  tu  třpytné  jako 
rosou  operlená  pavučina  v  duhovém  odlesku  jitra, 
tu  mlhavě  splývající  jako  daleká  krajina  v  modra- 
vém dechu.  Bezděky  sledujeme  tu  rozmarnou  hru 
a  chvílemi  zdá  se,  nám,  že  myšlenky  hrají  s  námi 
na  slepou  bábu :  jemnými  psychickými  ručkami  za- 
vazují nám  oči,  cítíme  jen  laškovné  dotyky  jejich 
vzduchových  prstů,  slyšíme  jen  šelest  jejich  nožek, 
přidušené  chichotání ...  a  pojednou  ticho,  úplné  ti- 
cho . . .   odkradly   se  . . .   rozprchly   se   různem  . . . 

Ano,  někdy  jest  nám,  jako  bychom  nemyslili 
vůbec,  jako  bychom  ze  lži  usvědčovali  větu :  ,,Co- 
gito,  ergo  sum."  Právě  bytí  bez  myšlenek,  stav  na- 
prostého nemyšlení  jest  nejpříjemnější. 

Ó  jak  lituji  těch,  kteří  úmyslně  loví  myšlenky, 
kladou  na  ně  těžký  chomout  rozumu,  zapřahají  ubo- 
hé do  vozu  svých  záměrů  a  ženou  je  bičem  k  urči- 
tému cíli!  Jeden  myslí  na  výnosný  úřad,  jehož  chce 
dosáhnouti,  dnem  i- nocí  přemítá,  jakými  pletichami 
by  odstranil  své  soky,  kde  komu  by  měl  vysekávati 
skroušené  poklony,  kolikerým  sebeponížením  doplí- 
žiti  se  \ydatné  protekce  —  jaké  to  nechutné  my- 
šlenky! Druhý  v  honbě  za  slávou  přemýšlí  chodě 
stoje,  kterak  by  zastínil  ostatní,  chvěje  se  o  svou 
populárnost,  v  zimničném  rozčilení  očekává  nové 
úspěchy  a  leká  se  každého  šustu,  v  němž  by  se 
mohla  tajiti  intrika  potměšilých  závistníků  —  Děkuji 
pěkně!  A  jsou  i  lidé,  kteří  nemají  dosti  na  sta- 
rostech o  sebe,  nýbrž  pokládají  za  svou  povinnost, 
mysliti  ještě  za  jiné  a  pro  jiné.  Ano,  nejeden  člo- 
věk se  domnívá,  že  by  jeho  bližní  byli  ztraceni, 
kdyby  on  nepřemýšlel,  jak  mají  ti  ostatní  žíti,  jak 
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si  počínati,  več  věřiti,  jakým  způsobem  cítit,  jaká 
hesla  po  něm  opakovat,  v  jakém  duchu  a  směru 
psáti  atd.  atd.  A  nejubožší  ze  všech  jsou  spisovatelé : 
ti  musejí  pro  mrzký  honorář,  ze  ctižádosti  nebo 
z  blouznivého  sebezapření  hamižně  chytati  své  nej- 
krásnější myšlenkové  motýly,  napichovati  je  ukrutně 
na  logické  špendlíky,  sestavovati  je  podle  pravídka 
do  úhledných  řádku  a  předkládati  pak  své  sbírky 
lecjakému  obrejlenému  professoru,  který  na  nich 
vykládá  rozdíly  druhů  a  mikroskopické  taje  motý- 
lího křídla  nudícím  se  žákům. 

A  kdybyste  věděli,  jak  rozkošný  je  ten  bez- 
účelný, samovolný,  nevázaně  se  chumelící  rej  bílých 
a  černých,  azuroWxh  a  zlatých  motýlů  v  čele  bás- 
níkově, nežli  je  nemilosrdná  ruka  nabodá  na  papír 
prosaick<iTi  ocelovým  pérem! 

Díky  bohu,  že  dalek  psacího  stolku  mohu  se 
klidně  baviti  vzdušným  jejich  tancem.  Hle,  ted  při- 
létá jedna  . . .  má  tvář  odněkud  mi  známou,  mírně 
podlouhlou  tvář  dívčí . . .  oči  polozastřené  černými 
řasami . . . 

Poshovění,  krásná  myšlenko  1  Bohužel  nelze  to- 
tiž ustavičně  ležeti  na  znaku.  I  nejhebčí  koberec 
mechový  konečně  začíná  tlačit.  \^y táhneme  z  pole- 
houčka  jednu  ruku  z  pod  hlavy,  opřeme  druhou  lok- 
tem o  mech,  obrátíme  se  zvolna  na  bok  a  položíme 
čelo  do  dlaně.  Tak!  A  nyní,  spanilá  myšlenko  — 
Ah,  kde  už  té  je  konec ! 

Za  to  utkvěly  mé  oči  stranou  na  mezi,  lemu- 
jící hrbolatou  vozovou  cestu,  za  níž  táhne  se  volný 
prostor  s  kusem  pole  a  loukou.  A  za  těmi  zase 
les  . . .  les  .  .  .  jen  po  jedné  straně  modrá  se  v  prů- 
seku cosi  jako  daleký  obzor. 
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Mez  je  bujně  porostlá ;  avŠak  ne  již  kvetenou 
lesní.  Člověk,  jenž  nemá  pranic  na  práci,  muže  se 
vnímavě  zadívat  i  na  píď  traviny.  Zahleděl  jsem  se 
na  ni  —  abych  tak  řekl  —  esthetickým  drobnohle- 
dem. Pány  botaniky  však  hned  předem  žádám,  aby 
následující   odstavec   laskavě   přeskočili. 

Jaká  rUznotvárná  a  různobarevná  směs!  Nejníže 
trčí  nebo  rozkládají  se  zelené  listy  všelikých  velikostí 
a  podob :  trojlístky  jetelové,  široké  čepele  jitrocele, 
zubovaté  lopaty  pampelišky,  drobně  zoubkované  a 
zvarhanělé  mřežoví  řebříčku  a  mnohé  jiné  zelené 
terče,  oštěpy,  šavle,  jehly,  vějíře  a  krajky,  utkané 
a  vystříhané  s  nekonečně  rozmanitým  a  jemným 
vkusem.  Již  ten  čerstvě  zelený  podrost  ozdoben  je 
tu  a  tam  nižšími  květy :  červenými  paličkami  jetele, 
lazurově  modrými  očky  rozrazilu,  sněhobílými,  v  tu 
dobu  zavřenými  květy  sedmikrás  a  jinými.  \^ýše 
září  žluté  květy  pryskyřníku,  fialově  modré  cípaté 
zvonky,  skvostně  bílé  rožce  a  mezi  nimi  trčí  ze  ze- 
leného podrostu  vysoké  lodyhy  jitrocele  s  nafialo- 
věle bílými,  nitkovitě  otřásněnými  klasy  a  lodyhy 
odkvetlých  pampelišek  s  lehounkými,  vzdušnými 
koulemi  bílého  chmýří,  jež  připomínají  skleněné  kou- 
le na  tyčích  v  ozdobných  sadech.  Z  květu  pak  vy- 
pínají se  nejvýše  úbory  kopretin,  s  velikým  kolem 
zářivě  bílých  h'stku  a  žlutým  terčem  uprostřed.  Ale 
ještě  výše  vysahují  rozličné  nitkovitě  tenké  neb  širší 
stonky  travin  s  různými  miniaturními  latami  a  klá- 
sky. Bože,  jaká  krása  i  na  tom  nepatrném  kousku 
země ! 

Není-li  pohled  na  ten  malosvět  mnohem  utě- 
šenější nežli  na  spousty  ohromných  činžáků  a  ten 
zimničný  shon  mezi  nimi?  Hemží  se  to  jako  v   úle, 
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předstihuje  se,  vráží  do  sebe,  klopýtá  přes  sebe, 
honí  se  o  přítrž  za  penězi,  slávou  a  domnělými  po- 
žitky, že  našinci  jde  hlava  kolem  a  že  posléz  nakažen 
tou  horečkou  sám  se  pustí  do  nějaké  ,,blahoplodné" 
činnosti,  z  níž  si  na  konec  odnese  jen  modřiny  a 
kusy  bláta,  kterým  tam  po  sobě  házejí  v^  bratrské 
shodě  . . .  S  pohrdlivou  soustrastí  máchnul  jsem  ru- 
kou směrem  k  lesnímu  průseku,  jímž  nahlížel  mo- 
dravou silhuetou  do  mé  lesní  samoty  vzdálený,  pro- 
tivný svět. 

Hle  !  tu  leze  roztomilé  kropenaté  sluníčko.  Chtěl 
bych  jím  býti.  Prohlédnout  si  jeho  okem  tam  tu  hou- 
štinu trávy.  Pro  sluníčko  je  to  as  velkolepý  prales 
smaragdových  nebetyčných  kmenů,  titanských  listů 
a  báječně  velikých  květů  nejskvostnějších  barev. 

Ano,  chtěl  bych  býti  takovým  sluníčkem.  Ni- 
kdo nedbal  by  pak  o  mne  a  já  o  nikoho.  Nemusil 
bych  se  starat  o  politiku,  o  vědu,  o  literaturu,  o  umě- 
ní, o  divadlo,  o  nic.  Lezl  bych  si  pěkně,  kam  by  se 
mi  zráčilo,  a  bez  bázně  před  kritikou  mohl  bych 
si  kdykoli  vylétnout  do  modra.  A  kdyby  mě  na 
konec  někdo  zašlápl,  stalo  by  se  to  pouze  nešťast- 
nou náhodou  —  kdož  by  zúmyslně  ublížil  takovému 
milému,   nevinnému   stvořeníčku  ? ! 

Hle,  míří  k  vysokému  stéblu.  Již  leze  poma- 
loučku po  něm  vzhůru.  Napínavá  událost ! 

Přijde  Bismark  opět  na  vrch?  Prohlásí  se  Bul- 
harsko samostatným?  Překročí  cholera  naše  hra- 
nice ?  Komu  dostane  se  první  ceny  v  literárním  kon- 
kursu? —  Vše  to  má  pro  mne  v  tu  blaženou  chvíli 
pod  sosnou  menší  váhu  nežli  otázka :  vyleze-li  slu- 
níčko až  na  vrchol  stébla?  — 
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Chudáček !  Spadlo  dolu  se  samé  špičky.  Avšak 
zde  nemusí  se   báti  žádného  posměchu  . . . 

'Zdvihl  jsem  laskavě  sluníčko,  posadil  je  na 
špičku  zdviženého  prstu  a  odříkal  v  dětinském  roz- 
maru :  , 

»Sluníčko,  líčko,  pověz  ty  mně  tu  stranu, 
kam  já  se  dostanu  !< 

Zdvihlo  krovky  a  vesele  odletělo  vzduchem; 
jen  že  ach !   směrem  k  nešťastnému  průseku  —  — 

V  tom  ozvalo  se  nad  mou  hlavou  podezřelé  za- 
chrastění. Bezděky  uhnul  jsem  se  —  napadlo  mi, 
že  to  snad  padá  šiška  a  že  by  mohla  slétnout  právě 
na  můj   nos   —   — 

Ach,  nepadá  to  šiška  . .  .  Hrklo  v  mých  sta- 
rých pendlo\'kách  a  tcd  odbíjejí  hodinu,  v  níž  mám 
odevzdati   hotový   rukopis. 

Ó,  sluníčko,  kam  jsem  se  to  dostal?  Místo  měk- 
kého mechu  cítím  pod  sebou  tvrdou  redakční  židli 
a  místo  staré  sosny  stojí  za  mnou  nedočkavý  sa- 
zeč. Štěstí  ještě,  že  vyplnil  jsem  svým  bezmyšlen- 
kovitým ležením  z  nouze  těch  několik  potřebných 
sloupečků,  aby  feuilleton  ani  výbojně  nezasahoval  do 
politiky,  ani  příliš  pokorně  nekrčil  se  u  jejích  no- 
hou. A  co  do  látky  nebude  snad  ani  vám  na  škodu, 
že  jste  si  po  všem  tom  politickém  ruchu  a  rozčilení 
nahoře  odpočinuli  trochu  zde  dole  bez  myšlenek 
pod  tichou   borovicí. 


PROSBA  O  TICHÉ  MÍSTO. 

(»N.  L.«  1892.) 


Dnes  konám  skutek  milosrdenství:  ujímám  se 
člověka,  který  myslí,  že  jeho  prosba  tímto  způso- 
bem spíše  dojde  vyslyšení,  než  uveřejněním  zevšed- 
nělého appellu  na  lidumily  v  části  insertní. 

Žadatel  není  však  obvyklým  chuďasem,  žebroní- 
cím  o  podporu  nebo  půjčku,  kterou  bohdá  vděčně 
oplatí,  až  bude  mít  peněz  nazbyt  —  nikoliv!  Má 
dosti  pěkné  postavení,  v  němž  se  mu  nedostává  je- 
diného :  klidu.  A  klid  jest  hlavní  tužbou  jeho  ži- 
vota. Leč  nemyslete,  že  máte  před  sebou  jednoho 
z  těch  quietistických  filosofů,  jichž  cílem  je  dosa- 
žení dobře  placeného  místa,  kdež  by  se  mohli  od 
rána  do  večera  hroužiti  v  sladkou  nirvánu ;  muž  ten 
chce  poctivě  pracovati,  ale  shání  se  po  takové  práci, 
v  níž  by  pracuje  jednou  rukou,  nemusil  zároveň 
v  druhé  třímati  meč.  Ví  arci,  že  naprostý  klid  i  v  tom- 
to smyslu  jest  ideálem  nedostižným  a  že  člověk  neru- 
šeného míru  dochází  toliko   v  hrobě.   Ale  domnív^á 
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se,  že  snad  přece  někde  tají  se  nějaké  tiché  místo, 
v  němž  by  rvačky  s  ostatním  světem  nebyly  ale- 
spoň každodenní  nutností. 

Předložil  mi  náčrtek  svých  osobních  a  život- 
ních poměrů,  z  něhož  sem  kladu  některé  výňatky : 

,,Jsem  47  roků  stár,  ale  dosud  statečný  a  čilý, 
tělesně  i  duševně  zdráv,  katolík,  svobodný,  zacho- 
valý. I  vysvědčením  očkovacím  mohu  se  vykázati. 
Studoval  jsem  na  universitě,  tehdáž  ještě  utrakvisti- 
cké, a  odbyl  tři  státní  zkoušky,  jakož  i  dvě  rigo- 
rosa. Trochu  mi  arci  vadí,  že  jsem  v  posledních 
letech  vzhledem  k  užívání  druhého  zemského  jazy- 
ka vyšel  poněkud  ze  cviku;  o  místo  školníka  neb 
jiné  podobné  nemohu  se  tudíž  ucházeti.  Druhá  vada 
jest,  že  umím  pracovati  pouze  pérem.  Pro  člověka 
takového  povolání  jest  ovšem  dosažení  tichého  místa 
zpropadeně    obtížné. 

Vzpomínám  si  arci  s  toužebným  povzdechem 
na  jedno  klidné  místečko,  kde  jsem  pracoval  pérem 
ve  svatém  pokoji.  Je  tomu  dávno,  ach !  dávno.  Byl 
jsem  opisovačem  v  aclvokátní  kanceláři  s  měsíčním 
platem  25  zlatých.  Ó,  sladká,  zlatá  idyllo  kancelář- 
ská !  Těch  krásných  zimních  dnů,  kdy  jsem  sedal 
klidně  a  bezstarostně  u  pokaňkaného  stolku  v  pěkně 
vytopené  místnosti,  kde  znělo  pouze  praskání  ohně 
a  vrzání  několika  pilných  per!  Opisoval  jsem  v  báz- 
ni boží  žaloby  a  žádosti  exekuční,  nestaraje  se  ani 
dost  málo  o  jejich  právnickou  nebo  mravní  odůvod- 
něnost  a  nemaje  jiné  péče,  než  abych  úhledně  za- 
okrouhleným, vzorně  čistým  písmem  oslnil  svého 
šéfa. 

Ale  veta  bylo  po  všem,  když  jsem  se  později 
stal  koncipientem  a  musel  docházeti  k  soudu.   Ne- 
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víte,  jakou  nepokojnou  a  kazimírskou  cháskou  jsou 
páni  advokáti !  Mohli  by  spolu  žíti  v  kollegiální  svor- 
nosti, klidně  povolovat  si  lhůty,  pokojně  vyměňovat 
sporné  spisy  a  diktovat  do  protokolu  —  ale  to  to ! 
Staví  se  nejraději  proti  sobě  jako  bojovní  kohouti 
a  každý  je  rád,  může-li  kollegovi  notně  zatopit.  A 
také  ,, strany"  vypadají  ve  skutečnosti  jinak,  nežli 
v  pěkně  srovnaném  fascikulu :  leckterý  takový  Ro- 
senzweig  píše  se  zcela  hezky  na  rubrum  exekuční 
žádosti  —  ale  když  ho  pak  seznáš  in  persona 

Pověsil  jsem  to  neklidné  zaměstnání  na  hřebík 
a  ,, hledal  své  štěstí  jinde." 

Jeho  další  curriculum  vitae  nebudu  citovati.  Vě- 
noval se  literatuře  —  to  stačí  již,  aby  uvěřilo  čte- 
nářstvo, že  nemohl  dojíti  pokoje. 

^^  poslední  době  prý  se  jeho  touha  po  klidu 
vzmohla  tou  měrou,  že  si  mohl  nohy  uběhati  hle- 
dáním nějakého  tichého  místa  po  své  chuti.  Vše 
nadarmo.  Byl  u  pana  ředitele  Šuberta,  ale  ten  za- 
díval se  naň  s  úžasem  a  na  konec  ujistil  ho  s  truch- 
liwm  úsměvem,  že  by  sám  raději  přijal  takové  mí- 
sto, kdyby  o  něm  věděl.  Na  rozloučenou  daroval 
mu  sbírku  s\^^ch  výročních  brqšurek  o  Národním 
divadle.  Žadatel  zašel  si  dále  do  České  akademie,  ale 
pan  generální  sekretář  předložil  mu  beze  slova  ja- 
kousi redakční  Obranu,  jejíž  výtisk  právě  přikládal 
k  poslednímu  číslu  akademického  ,,Věstníka".  Ža- 
datel odebral  se  na  radnici,  ale  když  tam'  svou'  prosbu 
přednesl,  byly  mu  ukázány  dvéře  s  důtkou,  že  sídlo 
primátorské  není  místem  pro  frivolní  žerty. 

Nebudu  dále  líčiti  jeho  marné  pokusy  u  růz- 
ných národních  ústavů  a  jinde.  Dopsal  též  příteli 
v  jednom   venkovském   městě,    v    tichém    lesnatém 
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zákoutí,  prose  o  některé  informace  stran  místa  obec- 
ního tajemníka,  které  tam  bylo  vypsáno.  Oznámil 
mu,  že  se  hodlá  ucházeti  o  vypsané  místo,  poněvadž 
se  mu  zdá,  že  by  v  takovém  úřadě  mohl  zíti  jakž  takž 
s  pokojem.  Přítel  udělil  mu  ve  své  odpovědi  mezi 
řádky  šetrnou  radu,  aby  dal  prozkoumati  lékařsky 
svůj  stav  duševní. 

Konečně  připadl  ve  svém  zoufalství  i  na  po- 
litické časopisy.  Vzpomněl  na  přísloví :  ,,Pod  svíc- 
nem bývá  tma"  a  pomyslel  si :  ,,Kdož  ví,  není-li  právě 
tam  v  některém  nevinnějším  ressortu  nějaký  útul- 
ný koutek,  kde  sedí  člověk  za  větrem  a  naslouchá 
válečnému  halasu  kollegů  jen  jako  řádění  zimní 
bouře   z  teplé   světničky!^" 

Dosti  dlouho  trvalo,  než  obešel  různé  redakce. 
Jako  zlatý  věk  báje  ztrácí  se  za  námi  doba,  kdy 
stály  v  Cechách  proti  sobě  jen  dva  bojovné  orgány 
stran.  Nyní  máme  redakcí  hezký  počet  a  denně  jich 
ještě    přibývá. 

Pro  mírumilovného  člověka  zdál  se  mu  nej- 
vhodnějším tábor  klerikálu;  ale  tam  ho  odbyli,  že 
jsou  více  než  s  dostatek  zásobeni  žurnalisty  svého 
vlastního  stavu.  U  socialistu  z  rozličných  důvodů 
ani  nezaklepal.  V  redakcích  staročeských  litovali, 
že  pro  tu  chvíli  mírumilovného  spolupracovníka  ne- 
mohou potřebo\'at  v  žádném  ressortu  —  snad  po- 
zději . . .  Realisté  spráskli  ruce :  ,, Člověče,  spadl  jste 
s  měsíce  ?  Což  nevíte,  že  předním  článkem  našeho 
programu  je  právě  boj,  boj  proti  všemu  shnilému, 
hluchému  a  přežilému?"  Poprosil,  aby  mu  jeho  smě- 
lost zlým  nevzpomínali,  a  zamířil  ještě  do  ,,Nár. 
Listů",  kde  přijal  jsem  ho  náhodou  já. 

Poučil  jsem  ho,  že  ani  u  nás  nikde  není  tichého 
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místečka,  poněvadž  právě  na  nás  lítají  pumy  se 
všech  stran,  ze  všech  ostatních  táborů  najednou,  tak 
že  tu  není  nikdo  jist,  ne-U  svým  životem,  tedy  ale- 
spoň  svou   literární   a  jinakou   reputací. 

A  pokusil  jsem  se  zároveň  uvésti  ho  na  jinou 
cestu.  Bez  boje  —  pravil  jsem  —  nelze  si  mysliti 
žádný  zdravý  společenský  organism.  Yécný  ,, zápas 
o  život"  platí  také  v  oboru  duševním.  A  jen  v  ky- 
pícím varu  boje  rodí  se  každé  nové  čacké  dílo. 
Každý  zdravý  člověk  pociťuje  dobře  sám,  že  stvo 
řen  je  k  boji.  Jak  čile  se  rozproudí  kre\%  jak  se 
zjaří  tělo  i  duch  veselou  bitkou !  Jen  to  zkuste,  milý 
příteli!  Nejste  dosud  příliš  stár  —  postavte  se  také 
v  čelo  bojo\TLé  družiny !  Nějaké  nové  heslo  snadno 
se  vymyslí  nebo  vyčte  ze  současného  cizího  tisku 
a  pro  nové  strany  je  v  Čechách  ještě  místa  dost. 
Uvidíte,  jaká  to  rozkoš,  postupovat  vesele  pod  vla- 
jícím praporem  s  dobrými  kamarády,  pomáhat  druh 
druhu  ku  předu  a  do  \TŠe,  podělovat  se  na  vzájem 
pochvalami  a  krásnými  tituly  a  hanit,  rozsekávat, 
drtit  každého,  kdo  nepatří  k  nám.  A  zdaří-li  se  vý- 
prava, jak  radostno  bude  děliti  se  bratrsky  o  ko- 
řist, odměňovat  se  přátelům  a  nemilosrdně  odemstí- 
v^at  se  každému,  kdo  na  nás  kdy  jen  křivě  pohlédl! 

Žadatel  připouštěl,  že  to  všechno  snad  je  prav- 
da, ale  každé  povaze  že  boj  přece  nesvědčí.  Vždy 
prý  byli  v  každém  národě  lidé,  kteří  raději  zůstávali 
doma,  i  když  ostatní  radostně  a  nadšeně  hrnuli  se 
na  bojiště. 

,,Ale  kdo  zůstává  doma?"  zvolal  jsem.  ,, Mrzáci 
a  —  baby!" 

,,A  lidé,  kteří  ze  zásady  nechtějí  bojovat," 
pra\dl  on.  „Vzpomeňte  na  Tolstého,  který  zavrhuje 


291 


\álku  i  v  tom  případě,  když  vede  se  za  obhájení 
nejdražších,  nejposvátnějších  statků  člověka.  Nikdo 
nemá  dle  něho  mocí  odpírati  zlu.  Boj  zbraněmi 
ducha  jest  arci  jiný  nežli  krvavá  seč;  ale  přiznejte, 
že  vede  se  mnohdy  se  stejnou  záští  a  že  ty  zbraně 
ducha  často  způsobují  rány  stejně  kruté,  ne-li  bo- 
lestnější, nežli  krvavý  meč.  A  přece  vidíte  tolikrát 
lidi,  kteří  vystupují  jako  proroci  nejryzejší  huma- 
nity a  při  tom  nemají  než  záští,  úsměšek,  potupu, 
bolestně  ústrky  a  rány  pro  toho  bližního,  který  má 
jiné  mínění  než  oni. 

Dejme  tomu,  že  tento  bližní  je  vskutku  duchem 
nebo  vědomostmi  slabší  nebo  zblo.idilý  —  má  proto 
\'zdělanější  a  chytřejší  prá\  o  pohrdat  jím,  tupit  ho,  po 
tírat  jej  zbraněmi  jízlixěho  záští?  Nemá  se  k  němu 
chovat  spíše  vlídně  a  šetrně  jako  milující  bratr,  kte 
rý  chce  napravit  bratra  pobloudilého  ?  Místo  toho 
stojíme  všichni  proti  sobě  ne  jako  bratři,  rodáci, 
bližní,  ale  jako  nepřátelé,  z  nichž  jeden  číhá  na 
druhého,  jen  kde  by  odkryl  nějakou  slabou  stránku 
jeho,  aby  jej  pak  zranil  co  nejbolestněji  a  možno  li 
na  dobro  zdrtil.  Ano,  to  mi  též  znechucuje  všeliké  ty 
zápasy,  že  z  celého  způsobu,  jakým  se  obyčejně  ve- 
dou, mnohem  více  než  touha  po  napravení  a  pře- 
svědčení odpůrce  vyniká  snaha  po  jeho  úplném  po- 
tření a  dosažení  neobmezené  samo\'lády.  Kdo  ne 
chce  se  podrobiti  ve  všem  našemu  komandu  —  ana- 
thema  sit !  bývá  obyčejná  devisa.  Každý  snaží  se  za- 
šlapati odpůrce  nemilosrdně  do  bláta  a  za  to  vlastní 
hlavTi  obetkati  glorií  všech  cností.  Mnohý  usmívá 
se  dogmatu  o  papežské  neomylnosti,  ale  sám  chová 
se  k  ostatním  tak,  jako  by  byl  nezvratně  přesvědčen 
o  vlastní   neomylnosti.    Muj    bože !    Kolikrát   již   ve- 
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ékerá  duševní  elita  některé  doby  pokládala  za  jedině 
pravou  tu  neb  onu  zásadu,  kterou  pak  doba  následu- 
jící svorně  prohlásila  bludem!  Pošetilá  je  tedy  každá 
nadutost  a  fanatická  nesnášelivost.  Věřte,  za  zlo 
pokládám  i  duševní  boj,  jak  se  z  pravidla  vede.  Ne- 
zdá se  vám,  že  je  český  vzduch  přímo  již  otráven 
jedovat>Tn  výparem  vzájemného  záštiplného  sočení, 
zlobení  a  škorpení?  Žluč,  samá  žluč  —  a  srdce  cítíš 
tak  zřídka  kdy.  Což  je  naprosto  nemožno,  aby  jed- 
nou tím  věčným  řevem  a  sykotem  pohan,  urážek, 
klevet,  jizlivých  úštěpků  a  sarkastických  posměšků 
proniklo  srdečné:  ,, Bratří,  milujme  se  vespolek!" 

A  nebohý  ten  blouznivec  začal  malovati  luz- 
nými barvami  fantastický  obraz  jakési  české  Utopie, 
v  níž  by  každý  klidně  pracoval  po  svém,  nehanoben 
jinými  a  nehanobě  jiné,  kteří  chtějí  pracovati  jinak; 
v  níž  by  se  vůbec  více  pracovalo  a  méně  soudilo, 
při  tom  soudilo  sice  jen  po  pravdě,  ale  bez  neomyl- 
nické  nadutosti  a  zřejmého  úmyslu,  způsobiti  jinému 
hodně  mnoho  bolesti  a  pokoření ;  v  níž  by  druh  ne- 
ubíjel  druha,  aby  mohl  sám  vyniknouti  a  panovati; 
v  níž  by  se  dala  volná  výměna  náhledů  bez  usta- 
vičného kaceřování;  v  níž  by  obecenstvo  nelačnilo 
po  skandále  a  nebyl  hrdinou  dne  ten,  kdo  umí  nej- 
zuřivěji útočit  a  nejjizlivěji  klevetit;  v  níž  by  pře- 
vládala vzájemná  dobrá  vůle,  shovívavost,  bratrská 
láska  ... 

Zkrátka,  pocítil  jsem  až  upřímnou  soustrast 
s  ubožákem,  jenž  s  opravdovým  zanícením  rozho- 
vořil se  o  této  idylle  ze  vzdušného  kraje  nemož- 
nosti, a  při  rozchodu  s  ním  umínil  jsem  si,  že  se 
přece  pokusím,  zdaž  bych  mu  nemohl  zaopatřiti  ně- 
jaký  poměrně   tichý   útulek,    v  němž   by   mohl   bez 
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příliš  častého  vyrušování  tkáti  dále  své  bláhové  vi- 
diny. 

Sám  nevím  o  žádném  takovém  místě.  Před  lety 
psal  jsem  o  člověku,  který  také  hledal  klid.  Po  dlou- 
hém, marném  hledání  připadl  na  jediný  prostředek 
kterak  by  zde  na  zemi  dosáhl  nerušeného  pokoje : 
kdyby  se  mu  totiž  podařilo,  uloviti  místo  v  kance- 
láři českého  ministra  krajana.  Ale  nyní  zarostla  i  ta- 
to cesta  ke  klidu.  Nemáme  již  krajanského  minister- 
stva a  poněvadž  český  národ  posud  nejeví  žádných 
známek  polepšení,  nelze  doufati,  že  nám  vzácné  to 
zátiší  v  brzku  bude  vráceno. 

Xuže,  neví  snad  některý  čtenář  o  místě  podob- 
ném? \'í-li,  učiň  dobrý  skutek  a  sděl  svou  adressu 
pod  heslem  :  ,,'ri(  hé  místo"  do  administrace  těchto 
listů. 


STÍNY  MRTVÝCH. 

()»N    L.«  1892.' 


Dnes  není  útulno  v  mé  světnici.  Darmo  praská 
oheň  v  kamnech;  dnes  nezpívá  veselou  písničku  — 
zdá  se  mi,  že  slyším  teskné  vzdechy  a  časem  bo- 
lestný ston. 

Smutno  je  v  mém  pokoji.  Truchlivě  kalné  je 
v  něm  i  to  světlo  sychravého  podzimního,  v  pravdě 
dušičkového  dne,  jehož  těžké  mlhy  chvějí  se 
v    oknech  a    zastírají  vyhlídku  do  dálky. 

■Marně  hledím  se  rozveseliti  ve  své  samotě  vzpo- 
mínkou na  včerejší  komickou  příhodu,  marně  chápu 
se  zábavné  knihy,  dávám  se  do  práce :  vyrušuje  mne 
lehký  šelest  —  snad  ozval  se  z  kamen  —  Nikoli ! 
Jsou  to  oni  —  přicházejí  —  mním  slyšeti  vážný  je- 
jich šepot :  Dnes  nám  neunikneš,  tento  den  jest 
náš,   náš ! 

Přicházejí.  Z  šedivé  mlhy  tam  venku  probírají 
se  jedva  zřetelně,  samy  pouhá  mlha,  vnikají  sklem 
oken   do  pokoje,   chvějí  se  tiše  ke  mně,   oblr^pují 
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mne  se  všech  stran,  plní  celou  světnici  svým  tajem- 
ným hemžením.  Tu  pouhý  stínovitý  obrys  hlavy  nebo 
těla,  tam  známý  úsměv  nebo  pohled  v  nezřetelné 
íváři,  onde  kadeř  s  růží  nad  poloviditelným  obliče- 
jem, tuto  silhuetta  profilu,  —  hustá  směsice  vzduš- 
ných kontur,  nezřetelných,  polozřetelných,  jasněj- 
ších, mlhavějších,  míhajících  se  a  splývajících  v  ne- 
ustálém  vlnění. 

Avšak  již  odstiňují  se  některé  zcela  zřetelně. 
Již  rozeznávám  otce  a  jest  mi,  jakobych  viděl  pro- 
květavý  plnovous,  vpadlé  tváře  a  pod  vrásčitým  če- 
lem ty  starostlivé  oči,  plné  výčitek  nepříznivému  osu- 
du nebo  dojemné  resignace  —  —  Avšak  ne !  Mizí 
ten  obraz  z  poslední,  trudné  jeho  doby  a  vidím  ho 
v  plné  mužné  síle,  kdy  ještě  v  jeho  hnědých  vla- 
sech a  vousech  nebylo  jediné  stříbrné  nitky,  na 
jeho  čele  jediné  hlubší  rýhy  a  kdy  jeho  modré,  jasné 
oči  hleděly  ještě^  sebevědomě  a  s  radostnými  nadě- 
jemi do  života.  Ó,  jak  vesele  zářívaly  ty  zraky,  když 
po  denních  starostech,  vrátiv  se  z  některé  zimní  pro- 
jíždky,  do  naší  teplé  světnice,  snímal  zasněžený  plášť, 
usedal  mezi  nás  děti  ku  praskajícím  kamnům  a 
houpaje  nejmenší  na  kolenou,  buď  mu  zpíval  někte- 
rou šprýmovnou  národní  píseň  nebo  nám  vypravoval 
pohádku,  kterak  rybář  vylovil  zapečetěnou  láhev, 
jak  z  otevřené  vylétla  hrozná,  obrovská  příšera,  jak 
ji  ohrožený  rybák  chytře  nazpět  do  láhve  vlákal 
a  zátkou  hbitě  uzamkl  —  tu  pohádku,  kterou  jsme 
slyšeli  stokrát  a  přece  vždy  znovu  poslouchali  s  nej- 
živějším napjetím;  jak  nadšeně  planuly  ty  oči,  když 
mi  později  vyprávěl  o  bojích  Žižkových,  o  bitvě  do- 
mažlické, o  vjezdu  Cechu  do  Basileje,  kde  z  oken, 
vikýřů  a  střech  s  bázlivým  šeptem  ukazovali   si  na 
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hrozného,  celým  světem  nepřemoženého  Prokopa ; 
v  jakém  blouznivém  lesku  tonuly  ty  zraky,  když 
mne  ještě  později  pohádaly  k  velikým  cílům  na  dráze 
životní,  kterouž  mi  asi  jeho  fantasie  obsypávala  vším 
skvělým  a  krásným,  co  vysníti  muže  vřelá  láska 
otcovská  ... 

Kalí  se,  mizí  ty  dávno  zhaslé  oči,  rozplývá  se 
drahý  stín  a  místo  něho  vidím  tvář  své  matky,  tu 
vrásčitou,  ustaranou  a  pro  mne  přece  vždy  krásnou 
tvář,  s  tím  láskyplným  pohledem,  s  tím  pro  mne 
na  světě  jedimin  a  na  věky  věků  ztraceným  po- 
hledem, s  tím  bystře  svítícím  a  přece  tak  jemně 
sniv<iii  okem,  jež  jedině  umělo  čísti  na  dně  mé 
duše,  jež  koniiutlivě  se  kalilo  při  mém  zármutku 
a  jiskrami  čirého  blaha  hrávalo  při  mém  štěstí ...  A 
ted  spatřuji  v  rakvi  tu  milou  tvář,  jak  jsem  ji  viděl 
tehdáž,  kdy  jsem  si  v  hluboké  bolesti  zašeptal,  že 
tak  vznešeně  krásnou  nespatřil  jsem  ji  nikdy.  Ležela 
tehdáž  nehybně  jako  v  tichém  majestátu  ta  stará, 
uvadlá  tvář.  oči  měla  zavřeny  jako  v  tajemném, 
velebně  krásném  snění,  kolem  rtů  utkvělo  jí  cos 
podobného  jemnému,  vítěznému  úsměvu,  zvláštní  zář 
míhala  se  po  ní,  i  vrásky  její  byly  rukou  smrti  jaksi 
vyhlazeny  a  jako  diadem  královny  připadal  mi  ten 
stříbrný,  lehce  zvlněný  vlas  kolem  ztuhlého  čela  . . . 
Zdálo  se,  jakby  s  pocitem  tiché  vítězné  hrdosti  od- 
cházela ze  zápasů  toho  světa,  kde  prožila  tolik  ma- 
teřského blaha  i  hoře  ...  A  v  řasách  svého  rubáše 
odnášela  s  sebou  mé  nejsladší  chvíle,  zbytek  mého 
štěstí,  mé  poslední  jasné  záře  a  vonné  květy  ži- 
votní . . . 

Zaniká  i  druhý  světlý  stín.  Vidím  sestru  s  roz- 
tomilým děckem  na  rameni,  zářící  štěstím  po  boku 
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manžela,  vidím  druhou  sestru,  tichou,  snivou  ho- 
lubici, ulétlou  navždy  drsnému  světu,  vidím  jemně 
dumavou,  milou  jinošskou  tvář  mladého  bratra,  vi- 
dím obličeje  příbuzných,  sdružené  s  nejkrásnějšími 
upomínkami  mého  dětství,  vidím  luzné  dívčí  postavy, 
jež  zamihly  se  jako  víly  v  čaro\Tiém  sadu  mé  mla- 
dosti, vidím  tváře  milovaných  přátel  —  — 

Kam  poděly  se  najednou  všechny  ty  stíny?  — 
Prázdno  je  v  mém  osamělém  pokoji,  oheň  praská 
v  kamnech  s  tichými  vzdechy  a  stony,  venku  houst- 
ne  šedá  mlha   pošmourného   podzimního   dne  . . . 

Kam  jste  se  poděly  všechny  vy  milé  podoby? 
Kde  dlíte?  V  neznámu  věcného  taje?  Ci  jen  v  mých 
upomínkách  ? 


Sv.  Čech:  Sebrané  spisy.  XVIIl. 


CAS. 

(.N.  L.«  1893.) 


Tyranem,  ošklivým  tyranem  všech  nás  jest 
omrzelý  Cas  —  NB.  nemyslím  časopis  ,,Cas",,  ný 
brž  pravý,  skutečný  Cas  a  píšu  ho  jen  proto  s  vel- 
kou začáteční  písmenou,  poněvadž  je  pro  nás  no- 
vináře a  všechny  lidi  vůbec  bohužel  vševládnou- 
cím  veličenstvem. 

Předem  pro  nás  redaktory  a  spolupracovníky 
časopisů,  které  se  přiznávají  k  tomu  již  svým  jmé- 
nem. Cas  vládne  námi  neobmezeně  jako  pravý 
svrchovaný  autokrat.  Casovost  jest  prvním  a  hlav- 
ním zákonem  nejen  tam  nad  čarou,  kde  již  před- 
včerejšek  stává  se  šedověkým  archaismem,  nýbrž 
i  zde  dole.  Všude,  všude  —  od  záhlaví  až  k  po- 
slednímu inserátu.  Po  celý  rok  si  nevzpomenem  na 
slá\ai  boží  a  pokoj  dobrých  lidí,  avšak  hle!  sotva 
že  se  obje\Tijí  Vánoce  nad  obzorem,  již  natahujeme 
tklivě  štědrovečerní  struny  a  hudeme  v  potu  tváří 
líbezné  pastýřské  melodie.  Celý  časopis  mění  se 
v    zelený  vánoční  strom,  jehož  zářící  větve  se  pro- 
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hýbají  tíží  pozlacených  hraček  a  na  jehož  vrcholu 
v   úvodním  článku  se  vznáší  anděl  s   ratolestí  míru. 

Ale  sotva  že  přešlo  několik  dní,  již  přemetá- 
me se  rozpustilým  skokem  do  sylvestrovské  nálady. 
V  masopustě  ovéšujeme  se  rolničkami,  na  popeleční 
středu  rozjímáme  o  marnosti  všech  věcí,  o  veliko- 
nocích vzpomene  si  vždy  některý  z  nás  na  pašije 
českého  národa  a  jeho  vzkříšení,  o  svatodušních 
připomínáme  germanisující  vládě,  že  samo  evange- 
lium bylo  hlásáno  různými  jazyky  —  zkrátka,  co  do 
svěcení  církevních  svátků  jsme  my  liberální  žurna- 
listé prá\ě  tak  svědomití  jako  náš  nejčernější  kleri- 
kální  kollega.  Musíme  studovati  kalendárium  každý 
den,  abychom  se  nedopustili  nějakého  osudného  pře- 
hmatu neb  opomenutí,  jakým  by  byla  na  příklad 
humoreska  o  martinské  huse  na  velký  pátek  nebo 
dušičkové  číslo  bez  feuilletonu  o  chudém  sirotku, 
lepícím  na  pustý  rov  krejcarovou  svíčičku. 

A  tak  má  se  věc  nejen  s  církevními  svátky, 
nýbrž  i  s  historicky  významnými  dny,  různými  roč- 
ními dobami  —  slovem :  ustavičně  musíme  se  otá- 
četi po  Čase  jako  slunečnice  po  slunci. 

Avšak  nejen  časopisy,  celý  svět  sténá  pod  ty- 
ranskou svévolí  Času.  Pohledte  kamkoli :  vše  poslou- 
chá slepě  těkavých  jeho  vrtochů.  Lidští  monarcho- 
v^é  zavádějí  no\'é  uniformy  za  deset,  dvacet  roků; 
Cas  obléká  si  nás  jinak  každý  rok.  Nesmíš  se  ptáti, 
co  je  vkusné,  co  praktické,  nýbrž  musíš  bez  odmluvy 
nositi  to,  co  ti  předpise  Cas.  xA  on  předpisuje  ti 
s  byrokratickou  pedanterií  každou  nejmalichernější 
podrobnost  až  ke  knoflíčkům  tvých  rukaviček.  A 
nejen  střih  tvého  kabátu,  i  střih  tvých  myšlenek 
musí  se  říditi  podle  jeho  předpisů.  Jsi-li  malíř,  hu 
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debník.  básník,  nesmíš  tvořiti,  jak  ti  velí  vlastní 
nitro,  nýbrž  musíš  se  především  ohlížeti,  jaký  proud 
je  právě  časovým.  Vždyť  víte  —  modernost  je  před- 
ním heslem  i  v  umění.  Xení  těžšího  ortelu  nad  uměl- 
cem, nežli,  když  se  mu  vytkne,  že  je  nemoderním. 
Nyní  ku  příkladu  je  na  časovém  repertoiru  refor- 
ma lidské  společnosti;  nech  tedy  všeho  ostatního 
a  reformuj,  čím  důkladněji  tím  lépe.  Kdybys  dnes 
vydal  epickou  báseň  jen  tak,  bez  reflexí  a  bez  ten- 
dence, bylo  by  to  právě  tak,  jakobys  vyšel  na  ulici 
v    oděvu   šviháka   z    let   šedesátých. 

Času  je  všechno  dovoleno.  Smějeme  se  nej- 
špatnějšímu vtipu,  jen  když  je  časový;  dychtivě  chá- 
peme se  každé  hlouposti,  jen  když  má  čerstvé  da- 
tum. Isem  přesvědčen,  kdybych  dnes  někomu  na- 
mluvil, že  je  nejnovějším  obyčejem,,  nositi  kabát 
na  ruby  —  jistě  bude  se  za  týden  půl  Prahy  pe- 
střiti  pruhovanými    podšívkami    všech   barev. 

A  kd\-by  Cas  absolustické  zvuli  své  alespoň 
podroboval  jenom  náš  oděv,  naše  chování  a  konání! 
Ale  on  tropí  své  tyranské  kratochvíle  s  naším  nej- 
vlastnějším Já,  s  naším  tělem  a  naší  duší.  A  jak 
s  námi  zachází !  Rozrývá  svými  nehty  naše  čela  i  tvá- 
ře, prosypává  naše  vousy  popelem  a  plísní,  ošku- 
bává  do  holá  naše  hlavy  — •  jen  se  podívejte  na  ubo- 
žáka, s  nímž  si  takhle  šedesát  roku  hrály  jeho  pa- 
zoury !  A  na  konec  člověk  i  hloupne  pod  tou  de- 
spotickou časovládou :  začínají  ho  těšit  všelijaké  hez- 
ké tituly,  zlaté  medaile  a  jiné  dětské  hračky,  mlu- 
vívá se  slzami  pohnutí  v  očích  o  svých  zásluhách, 
dospívá  k  náhledu,  že  nezřízený  liberalismus  pod- 
kopává základy  mravního  pořádku  a  lomí  rukama 
nad  zkažeností  mladého  pokolení. 
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Myslím,  že  mnohý  z  nás  uhnětených  poddaných 
Času  pociťuje  časem  revoluční  choutky.  Kdybychom 
tak  jednou  mohli  svrhnout  toho  jednozubého  staré- 
ho protivu  s  odvěkého  trUnu  a  splatit  mu  stejnou 
mincí.  Kdybychom  jednou  my  mohli  s  ním  zatočiti 
po  své  libosti ! 

Oddejme  se  na  chvíli  svůdné  myšlence,  že  stojí 
sesazen  a  spoután  před  námi  a  v  úzkostech  očeká- 
vá, co  s  ním  učiníme.  Pro  jeho  guillotinování  by 
ovšem  nehlasovali  ani  nejzuřivější  jakobíni.  Neje- 
nom hodináři  a  opatrní  politikové,  kteří  se  bez  času 
naprosto  nemohou  obejíti,  i  my  ostatní  rozpakovali 
bychom  se  vyměniti  tento  časný  život,  nechť  byl 
údolím  sebe  plačtivějším,  za  nejistou  věčnost,  třeba 
že  tam  theologové  a  básníci  připovídají  věci  nej- 
krásnější. ' 

Ale  takhle  rozkázat  Času,  aby  změnil  jednotvár- 
né tempo  s\'ého  kroku?  Jen  pochybuju,  zdali  by 
se  lidé  v  té  příčině  shodli.  Prozatímní  učitelé,  za- 
milovaní snoubenci,  jednoroční  či  vlastně  dvouletí 
čeští  dobrovolníci  a  jiní  přáli  by  si,  aby  Cas  měl 
křídla,  kdežto  zase  jiní  a  zvláště  my  starší  rádi 
bychom  na  jeho  paty  zavěsili  centnéřovou  železnou 
kouli.  Ba,  mnoho  lidí  by  chtělo,  aby  Cas  měnil 
krok,  jak  se  jim  kdy  namane.  Studující  by  chtěli, 
aby  se  o  prázdninách  loudal  jako  hlemýžď  a  za  to 
v  době  zkoušek  probíhal  hodinu  za  vteřinu;  pře- 
mnozí z  nás  by  navrhovali,  aby  Cas  od  patnácté- 
ho každého  měsíce  učinil  hned  svižný  Horymírův 
skok  do  příštího  prMíího,  kdežto  četní  pokladníci 
by  zase  konec  měsíce  nejraději  natahovali  na  uher- 
skou   míru    —    zkrátka    obávám    se,    že    by    si    Cas 
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nadobro  spletl  krok,  kdyby  měl  vyhověti  třeba  jen 
několika  lidem  zároveň.    ' 

Lépe  by  se  snad  odporučovalo,  přinutit  Cai, 
aby  jednou  obrátil  na  svém  věčném  pochodu  v  před 
a  zamířil  nazpět!  Jaká  by  to  byla  pro  většinu  znáš 
zajímavá  a  rozkošná  cesta!  Arci  musili  bychom 
před  tím  zapomenouti  svůj  minulý  život,  neboť  ji- 
nak ztratila  by  tato  pout  hlavní  půvab  každé  cesty: 
novost,  a  kdož  ví,  zdaž  by  nám  nezkazilo  chuť  k  ná- 
vratu i  ledacos  jiného,  třeba  na  příklad  upomínka 
na  katalog  některého  professora,  před  nímž  jsme 
se  třásli  dlouhá  léta  na  tvrdých  školních  lavicích. 

Rád  ponechávám  fantasii  vůli,  aby  mne  po- 
bavila tou  nemožností.  Jak  by  to  bylo  příjemné 
pro  našince,  kdybychom  najednou  v  zrcadle  zpozo- 
rovali, že  jistá  lesklá  místa  naší  hlavy  začínají  se 
odívati  lehounkým  chmýřím,  kdybychom  pak  sledo- 
vali, kterak  jemný  porost  znenáhla  houstne  a  mo- 
hutní, jak  z  vousu  se  vytrácí  každý  den  některá 
,, stříbrná  nitka"  a  s  čela  některá  vráska,  jak  pleť 
naše  nabývá  svěžesti,  zrak  živosti,  tělo  pružnosti. 
A  kdybychom  konstatovali,  že  mládneme,  ustavičně 
mládneme,  nikoli  v  té  jalové  frási,  již  nás  těšívají 
zdvořilí  lidé,  ale  v  pravém,  skutečném  slova  smyslu, 
jaká  to  krásná  perspektiva  by  se  otvírala  do  ta- 
kového obráceného  života ! 

Nehleděti  vstříc  nevlídným  mlhám  staroby,  ale 
jarním  paprskům  mládí !  Myslím,  že  by  ani  nejlépe 
situovaný  pan  rada  neváhal  zvoliti  ten  račí  pochod, 
třeba  že  by  mu  na  konci  té  obrácené  karriéry  ky- 
nulo místo  bezplatného  praktikanta. 

A  dámy  v  jistém  věku  —  s  jakým  nadšením 
by  pozdravily  netušený  obrat !   S  jakým  zanícením 
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by  pěstovaly  studium  svého  mládnoucího  obličeje 
před  zrcadlem  toiletního  stolku,  v  jehož  zásuvkách 
by  se  pozvolna  stávaly  zbytečnými  rozličné  krabi- 
čky, lahvičky  a  kelímky !  S  jakou  nedočkavostí  by 
počítaly,  kolik  roků,  kolik  měsíců,  kolik  dní  je  do- 
sud dělí  od  onoho  letopočtu,  na  němž  svého  času 
pro  foro  externo  pevně  stanuly;  jak  radostně  by 
mládly  ještě  dále  v  bujaře  rozkvetlé  panny,  v  lí- 
bezně rozkvétající  dívky,  v  rozvíjející  se  teprve  ne- 
vinná poupátka   —  — 

Ah,  zde  je  háček.  Nevím  totiž,  zda  by  toužily 
ještě  po  tom,  nositi  opět  krátké  šatičky  a  hýčkati 
vyfintěnou  loutku.  Mluvíváme  sice  o  ráji  dětských 
let,  ale  nevím  —  nevím!  Ve  vzpomínce  jsou  arci 
ta  léta  velmi  krásná,  ale  kdybychom  se  náhle  octli 
v  nich,  možná,  že  by  se  nám  pramálo  zamlouvaly 
stálé  výstrahy  před  ušpiněním  šatů,  domluvy  pro 
každý  utržený  knoflík  a  věčné  kázání  o  tom,  jak 
se   mají  způsobné   dětičky   chovat. 

Jisto  jest  alespoň,  že  maličtí  touží  naopak,  státi 
se  velkými.  Klučina  v  sukničce  rád  by  již  nosil 
kalhotky,  školáček  s  kabelou  na  zádech  závidí  stu- 
dentíkovi, nesoucímu  své  knihy  hrdě  pod  páží,  hlad- 
kolící  jinoch  sní  roztouženě  o  prvních  knírech  a 
tato  stupnice  nespokojených  se  svou  mladostí  sahá 
dosti   vysoko. 

Zde  hatí  se  naše  fantasie  o  zpáčení  časové 
dráhy. 

Ale  což  aby  se  věc  zprostředkovala  tím  způ- 
sobem, že  by  Cas  pro  starší  nespokojence  skočil 
trochu  nazad,  pro  mladší  trochu  ku  předu  a  stanul 
pro  vždy  na  nejpěknějším  věku,  o  kterém  bychom 
se   snad  přece   všichni  shodli.   Osmnáct  let   —  ne- 
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souhlasí  čtenářky  ?  ?\íužští  by  po  případě  mohli  pro 
sebe  zvolit  věk  trochu  vyšší  —  po  odbytí  studií  a 
nejhorší  vojenské  povinnosti. 

Nejlépe  by  snad  bylo,  vybrati  k  tomu  expe- 
rimentu ještě  i  některý  krásný  jarní  den  s  modrou 
oblohou,  zlatým,  teplým  vzduchem,  svěží  zelení  a 
vonnými  spoustami  květů  kolem  do  kola^  A  v  té 
kvetoucí  přírodě  zastavil  by  se  pojednou  Čas  upro- 
střed samých  kvetoucích  dívek  a  mladých  mužů, 
věčně  svěžích,  nikdy  nestárnoucích.  Nebyl  by  to 
skutečný  ráj  na  zemi? 

Avšak  bohužel,  čím  dčle  čaroskvoucí  ten  obraz 
pozoruji,  tím  povážlivější  loudí  se  do  něho  stíny. 
Obávám  se,  že  by  nás  především  omrzela  ta  věčně 
krásná  příroda  vůkol.  Ba,  jsem  skoro  přesvědčen, 
že  by  se  nám  za  krátko  zprotivilo  to  stále  modré 
nebe,  ta  nezměněná  zeleň,  ty  nevadnoucím  květem 
obalené  větve  a  že  bychom  na  konec  toužebně  snili 
o  praskajících  kamnech,  sněhové  metelici  a  ledo- 
vých   květech. 

Poznenáhla  omrzelo  by  nás  asi  také,  viděti  ko- 
leni sebe  ustavičně  jen  mladé  tváře,  sama  hladká 
čela,  samé  jasné  oči.  Jemná  pleť  a  havraní  neb  zlato- 
rusá  kadeř  ztratily  by  všechnu  cenu,  kdyby  neměly 
za  folii  žádných  vrásek  a  šedin.  Brzy  znechutilo 
by  se  nám  i  věčné  milostné  blouznění,  ideální  horo- 
vání a  mladické  bouření  —  proti  l^omu  bychom 
také  bouřili,  kdyby  tu  nebylo  žádných  vyschlých 
pedantů,  žádných  střízlivých  sosáků,  žádných  holo- 
hlavých   strážců    prohnilého    mravního    řádu? 

Ne,  ne !  Představte  si  jen,  že  bychom  my  v  Ce- 
chách pojednou  všichni  byli  mladí,  všichni  do  jed- 
noho, že  bychom  vesměs  v    bujném  mladickém  zá- 
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palu  bouřili  v  před,  že  by  nebylo  mezi  námi  ani 
jediného  starého,  který  by  nás  lehkomyslné  větro- 
plachy zadržoval,  krotil,  káral  a  horké  naše  hlavy 
schlazoval    sprchami   moudré   roz\ahy   —    — 

Ne,  nechci  tu  myšlenku  ani  domysliti. 

A  tak  poznávám  na  konec,  že  jsem  svým  jalo- 
vým rozjímáním  o  Čase  jen  zbytečně  mařil  čas 
a  že  učiním  nejlépe,  nechám-li  jej  klidně  kráčeti 
dále,  jak  se  mu  líbí.  Ostatně  cítím  k  němu  v  té  chvíli 
jakousi  vděčnost,  neboť  všechnu  pošetilost  mých  ča- 
soborných  fantasií  omlou\á  okolnost,  že  jsou  nyní 
na,  prahu  nového  roku  dosti  časové  a  že  se  zrodily 
v  nedávné  noci  sylvestrovské,  kdy  je  každá  poše- 
tilost do\()lena. 


POZNÁMKA. 

v  dílech  III  ,  XI.,  XV.  a  XVIII.  seřadény  jsou  dle  doby  se- 
psání menší  práce  prosaícké  většinou  ze  sbírek:  »Povídky,  ara- 
besky a  humoresky*  (1878—1883,  od  té  doby  někohk  vydání, 
poslední  r.  1897),  '»Kresby  z  cest«  (1884\  »Několik^ydrobných 
povídek*  (1885),  »Humoresky,  satiry  a  drobné  črty«  (Í887,  druhé 
vydání  1890),  »Různé  črty,  žertovné  i  vážné«  (1887),'  i>Několik 
povídek  a  různých  črt*  (1888)  a  ^Rozličná  prósa«  (1895),  pak 
i  práce  dosud  jen  v  časopisech  otištěné.  Jiné  vřadím  ještě  mezi 
doplňky  Sebraných  spisů. 

Kladu  sem  také  Doslov,  kterým  jsem  před  17  lety  uza- 
vřel jednu  z  uvedenvch  sbírek  (»Několik  povídek  a  různých 
črt*):  '  L. 

»Podávám  obecenstvu  v  této  knize  poslední  sérii  drob- 
ných prosaických  prací,  uveřejněných  většinou  průběhem  po- 
sledního desítiletí  (1878—1888)  po  rozličných  časopisech.  Jsou 
to  práce  různého  druhu:  povídky,  humoresky,  satiry,  cesto- 
pisné úryvky  i  pouhé  črty  feuilletonní,  psané  z  podnětů  ča- 
sových. 

Vytkne-li  mi  kdo,  že  jsem  měl  přestati  na  sbírce  jedné 
a  přísnějším  výběru,  tomu  odpovídám:  Za  nynějších  poměrů 
literárního  trhu  bylo  ^nesnadno  shrnouti  ^všechny  ony  práce 
v  publikaci  jedinou  a  kdybych  poslouchal  jen  hlasu  přísné  auto- 
kritiky,  vybral  bych  ze  své  celé  dosavadní^ činnosti  literární 
ledva  několik  tiskových  archů.  Že  jsem  tak  skutečně  neučinil, 
je  snad  chybou;  avšak  —  errare  humanum. 

Podávám  veřejnosti  svou  knihu  bez  pretensí  a  nebudu 
výtkami  překvapen. 

S.   Č« 


OBSAH 


Str 

Mluvící  kapr 3 

Biskup 16 

Fráze 30 

Šéfův  dalekohled 52 

Osudný  novoroční  dať 62 

Chvála  stáří 72 

Hoří! 85 

Beseda  kabátů 95 

Buřňáci   • 103 

Novoroční  dostihy 112 

Snem  písmen 120 

Archeologická  přednáška  r.  5000     ,    .    .    . 133 

Čtenáři 143 

Čtenářky 150 

Illusionista       ■  158 

Lili 188 

Nový  rok  dra  Berly  .    . 200 

Noc  na  Supově 213 

Pražské  zvony 226 

Z  filologických  fantasií  nefilologa 233 


Str. 

Strach  z  cizích  myšlének    .    .        .    .        253 

Lék  proti  strachu  z  cizích  myšlének 262 

Příprava  k  úřadu  kritickému 270 

O  květinkách  a  sluníčku 277 

Prosba  o  tiché  místo .    .    .    .  286 

Stíny  mrtvých 294 

Čas'.    .    / 298 


^  PG 

v 

Ce  ch ,  S vat  opluk 

5038 

Sebrané  spisy 

C^3 

1899 

díl  18 

PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


